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DAS ERDBEBEN IN CHILI

In St. Jago, der Hauptstadt des Konigreichs Chili, stand gerade
in dem Augenblicke der grolen Erderschiitterung vom Jahre 1647, bei
welcher viele tausend Menschen ihren Untergang fanden, ein junger,
auf ein Verbrechen angeklagter Spanier, namens Jeronimo Rugera, an
einem Pfeiler des Gefingnisses, in welches man ihn eingesperrt hatte,
und wollte sich erhenken. Don Henrico Asteron, einer der reichsten
Edelleute der Stadt, hatte ihn ungefihr ein Jahr zuvor aus seinem
Hause, wo er als Lehrer angestellt war, entfernt, weil er sich mit Donna
Josephe, seiner einzigen Tochter, in einem zirtlichen Einverstindnis
befunden hatte. Eine geheime Bestellung, die dem alten Don,
nachdem er die Tochter nachdricklich gewarnt hatte, durch die
himische Aufmerksamkeit seines stolzen Sohnes verraten worden watr,
entristete ihn dergestalt, da} er sie in dem Karmeliterkloster unsrer
liecben Frauen vom Berge daselbst unterbrachte. Durch einen
glucklichen Zufall hatte Jeronimo hier die Verbindung von neuem
anzukniipfen gewulit, und in einer verschwiegenen Nacht den
Klostergarten zum Schauplatze seines vollen Gliickes gemacht. Es war
am Fronleichnamsfeste, und die feietliche Prozession der Nonnen,
welchen die Novizen folgten, nahm eben ihren Anfang, als die
unglickliche Josephe, bei dem Anklange der Glocken, in Mutterwehen
auf den Stufen der Kathedrale niedersank. Dieser Vorfall machte
auflerordentliches Aufsehn; man brachte die junge Stnderin, ohne
Riicksicht auf ihren Zustand, sogleich in ein Gefingnis, und kaum war
sie aus den Wochen erstanden, als ihr schon, auf Befehl des
Erzbischofs, der geschirfteste Prozel3 gemacht ward. Man sprach in
der Stadt mit einer so grof3en Erbitterung von diesem Skandal, und die
Zungen fielen so scharf iiber das ganze Kloster her, in welchem er sich

LE TREMBLEMENT DE TERRE AU CHILI

A Santiago, capitale du royaume du Chili, au moment
méme du grand tremblement de terre de 1647 ou des milliers
de personnes trouverent la mort, un jeune Espagnol du nom
de Jeronimo Rugera, accusé d'un crime, se tenait prés d'un pilier
de la prison ou on l'avait enfermé et voulait se pendre. Don
Henrico Asteron, I'un des plus riches nobles de la ville, 1'avait,
pres d'un an plus tot, éloigné de sa maison ou il était engagé
comme précepteur, parce qu'il entretenait une tendre relation
avec Donna Josephe, sa fille unique. Alors qu'il avait bien fait la
morale a sa fille, un rendez-vous secret révélé au vieux Don
par la sournoise attention de son ombrageux de fils le mit
tellement hors de lui qu'il la plaga chez les carmélites, au
couvent de Nos-Saintes-Femmes-de-la-Montagne. Par un
hasard heureux, Jeronimo avait réussi a renouer ici la relation
et, par une nuit secrete, avait fait du jardin du couvent le
théatre de son complet bonheur. Ce fut au cours de la Feéte-
Dieu, alors que la procession solennelle de nonnes que
suivaient les novices commencait juste, que la malheureuse
Josephe, au moment ou les cloches se mettaient a carillonner,
s'effondra sur les marches de la cathédrale, prise par les
douleurs de l'enfantement. Cet incident fit grand bruit ; on
mit aussitot la jeune pécheresse en prison, sans aucun égard
pour son état, et elle était a peine remise de ses couches qu'on
lui fit le plus dur des proces, sur ordre de l'archevéque. On
parlait avec tant d'aigreur en ville de ce scandale et les
calomnies s'abattirent si fort sur tout le couvent que ni
l'intercession de la famille Asteron, ni méme le désir de la



zugetragen hatte, dal3 weder die Furbitte der Familie Asteron, noch
auch der Wunsch der Abtissin selbst, welche das junge Midchen
wegen ihres sonst untadelhaften Betragens liebgewonnen hatte, die
Strenge, mit welcher das klosterliche Gesetz sie bedrohte, mildern
konnte. Alles, was geschehen konnte, war, dal3 der Feuertod, zu dem
sie verurteilt wurde, zur groBen Entristung der Matronen und
Jungfrauen von St. Jago, durch einen Machtspruch des Vizekonigs, in
eine Enthauptung verwandelt ward. Man vermietete in den StraBlen,
durch welche der Hinrichtungszug gehen sollte, die Fenster, man trug
die Dicher der Hiuser ab, und die frommen Tochter der Stadt luden
ihre Freundinnen ein, um dem Schauspiele, das der gottlichen Rache
gegeben wurde, an ihrer schwesterlichen Seite beizuwohnen.
Jeronimo, der inzwischen auch in ein Gefingnis gesetzt worden war,
wollte die Besinnung verlieren, als er diese ungeheure Wendung der
Dinge erfuhr. Vergebens sann er auf Rettung: tiberall, wohin ihn auch
der Fittig der vermessensten Gedanken trug, stiel3 er auf Riegel und
Mauern, und ein Versuch, die Gitterfenster zu durchfeilen, zog ihm,
da er entdeckt ward, eine nur noch engere Einsperrung zu. Er warf
sich vor dem Bildnisse der heiligen Mutter Gottes nieder, und betete
mit unendlicher Inbrunst zu ihr, als der einzigen, von der ihm jetzt
noch Rettung kommen kénnte. Doch der gefiirchtete Tag erschien,
und mit ihm in seiner Brust die Uberzeugung von der vélligen
Hoffnungslosigkeit seiner Lage. Die Glocken, welche Josephen zum
Richtplatz begleiteten, ertdnten, und Verzweiflung bemichtigte sich
seiner Seele. Das ILeben schien ihm verhal3t, und er beschlof3, sich
durch einen Strick, den ithm der Zufall gelassen hatte, den Tod zu
geben. Eben stand er, wie schon gesagt, an einem Wandpfeiler und
befestigen den Strick, der ihn dieser jammervollen Welt entreilen
sollte, an eine Eisenklammer, die an dem Gesimse derselben eingefugt
war; als plotzlich der groB3te Teil der Stadt, mit einem Gekrache, als ob
das Firmament einsturzte, versank, und alles, was Leben atmete, unter

mere supérieure, qui avait pris en affection la jeune fille en
raison de sa conduite par ailleurs irréprochable, ne purent
adoucir la rigueur dont la menagait la loi du couvent. Tout ce
que 'on put obtenir fut que la peine du buacher a laquelle elle
avait été condamnée fat commuée, par une ordonnance du
vice-roi, en décapitation, au grand dam des matrones et des
vierges de Santiago. On loua les fenétres dans les rues ou
devait passer le cortege de l'exécution, on enleva les toits des
maisons, et les pieuses filles de la ville inviterent leurs amies a
venir assister en sceurs, a leurs cOtés, au spectacle qu'on
offrait a la vengeance divine. Jeronimo qui, entre-temps, avait
aussi ¢té mis en prison, fut a deux doigts de perdre la raison
quand il apprit la monstrueuse tournure que prenaient les
choses. Il réfléchit en vain comment il pourrait la sauver :
méme dans 'envol de ses idées les plus audacieuses, il revenait
toujours buter contre des barricres et des murs, et une
tentative de limer les barreaux de sa fenétre, une fois
découverte, ne lui valut qu'une incarcération encore plus
sévere. 1l se prosterna devant l'image de la sainte Mere de
Dieu et l'implora avec une ferveur infinie, la seule dont il
pouvait encore attendre quelque salut. Mais le jour fatidique
arriva et avec lui, dans son cceur, la conviction de la totale
désespérance de sa situation. Les cloches qui accompagnaient
Josephe vers le lieu de l'exécution retentirent et le désespoir
s'empara de son ame. La vie lui semblait haissable et il décida
de se donner la mort en utilisant une corde que le hasard lui
avait laissée. Il se tenait pres d'un pilier mural, comme nous
l'avons dit, et fixait a un crochet de fer la corde qui devait
l'arracher a ce monde de miseres lorsque, soudain, la plus
grande partie de la ville s'écroula dans un énorme fracas,
comme si le firmament s'effondrait, ensevelissant dans ses



seinen Trimmern begrub. Jeronimo Rugera war starr vor Entsetzen;
und gleich als ob sein ganzes Bewul3tsein zerschmettert worden wire,
hielt er sich jetzt an dem Pfeiler, an welchem er hatte sterben wollen,
um nicht umzufallen. Der Boden wankte unter seinen FuBlen, alle
Winde des Gefingnisses rissen, der ganze Bau neigte sich, nach der
Strale zu einzustirzen, und nur der, seinem langsamen Fall
begegnende, Fall des gegentberstchenden Gebiudes verhinderte,
durch eine zufillige Wolbung, die ginzliche Zubodenstreckung
desselben. Zitternd, mit striubenden Haaren, und Knieen, die unter
ithm brechen wollten, glitt Jeronimo tber den schiefgesenkten
FuBboden hinweg, der Offnung zu, die der Zusammenschlag beider
Hiuser in die vordere Wand des Gefingnisses eingerissen hatte. Kaum
befand er sich im Freien, als die ganze, schon erschiitterte Stral3e auf
eine zweite Bewegung der Erde vollig zusammenfiel. Besinnungslos,
wie er sich aus diesem allgemeinen Verderben retten wirde, eilte er,
tber Schutt und Gebilk hinweg, indessen der Tod von allen Seiten
Angriffe auf ihn machte, nach einem der nichsten Tore der Stadt. Hier
stirzte noch ein Haus zusammen, und jagte ihn, die Trimmer weit
umbherschleudernd, in eine Nebenstral3e; hier leckte die Flamme
schon, in Dampfwolken blitzend, aus allen Giebeln, und trieb ihn
schreckenvoll in eine andere; hier wilzte sich, aus seinem Gestade
gehoben, der Mapochofluf3 auf ihn heran, und rif} ihn brillend in eine
dritte. Hier lag ein Haufen Erschlagener, hier dchzte noch eine Stimme
unter dem Schutte, hier schrieen Leute von brennenden Dichern
herab, hier kimpften Menschen und Tiere mit den Wellen, hier war
ein mutiger Retter bemiiht, zu helfen; hier stand ein anderer, bleich
wie der Tod, und streckte sprachlos zitternde Hinde zum Himmel. Als
Jeronimo das Tor erreicht, und einen Hiugel jenseits desselben
bestiegen hatte, sank er ohnmichtig auf demselben nieder. Er mochte
wohl eine Viertelstunde in der tiefsten Bewul3tlosigkeit gelegen haben,
als er endlich wieder erwachte, und sich, mit nach der Stadt gekehrtem

décombres tout ce qui avait souffle de vie ; et comme si toute
sa conscience venait d'étre broyée, il se cramponnait
maintenant au pilier ou il avait voulu mourir, pour ne pas
tomber. Le sol vacillait sous ses pieds, tous les murs de la prison
se crevassaient, le batiment entier commencait a basculer vers la
rue, et seule la chute de la batisse d'en face venue contrer son
affaissement empécha, par une arcature de hasard, qu'il ne
s'écrasat complétement sur le sol. Tremblant, les cheveux hérissés
et les genoux flageolants, Jeronimo glissa sur le sol en oblique
jusque vers l'ouverture que le choc des deux batisses avait percée
dans la facade de la prison. A peine se retrouva-t-il a l'air libre
qu'un second mouvement de la terre fit s'effondrer toute la rue
déja défoncée. Ne sachant comment échapper a cette catastrophe
générale, il fila vers l'une des portes de la ville, la plus proche,
enjambant poutres et gravats, tandis que la mort l'assaillait de
toutes parts. Ici, c'était une maison qui s'effondrait encore et dont
les décombres projetés au loin le chassaient dans une rue
adjacente ; la, c'était un incendie dont les flammes luisantes
comme des éclairs au milieu de nuages de fumée léchaient les
pignons des maisons et le repoussaient, terrifié, dans une autre
rue; plus loin, les flots du Mapocho sorti de son lit se ruaient vers
lui et le rejetaient, hurlant, dans une autre rue encore. Ici un
amoncellement de victimes, 1a une voix encore gémissante sous
les décombres, la-bas des gens perchés sur des toits hurlaient, plus
loin des hommes et des bétes luttaient contre les flots ; ailleurs un
sauveteur courageux essayait de porter secours ; un autre, debout,
pale comme la mort, tendait ses bras tremblants vers le ciel, muet.
Lorsque Jeronimo eut atteint la porte et gravi une colline située un
peu plus loin, il s'effondra sur le sol, sans connaissance. 1l était
¢tendu 1a, dans un état de totale inconscience, depuis un quart
d'heure peut-étre, lorsqu'il se réveilla enfin et se releva a demi, dos



Rucken, halb auf dem Erdboden erhob. Er befuhlte sich Stirn und
Brust, unwissend, was er aus seinem Zustande machen sollte, und ein
unsigliches Wonnegefithl ergriff ihn, als ein Westwind, vom Meere
her, sein wiederkehrendes Leben anwehte, und sein Auge sich nach
allen Richtungen tber die blithende Gegend von St. Jago hinwandte.
Nur die verstorten Menschenhaufen, die sich tberall blicken lief3en,
beklemmten sein Herz; er begriff nicht, was ihn und sie hierhergefiihrt
haben konnte, und erst, da er sich umkehrte, und die Stadt hinter sich
versunken sah, erinnerte er sich des schrecklichen Augenblicks, den er
etlebt hatte. Er senkte sich so tief, dal3 seine Stirn den Boden bertiihrte,
Gott fiir seine wunderbare Errettung zu danken; und gleich, als ob der
eine entsetzliche Eindruck, der sich seinem Gemiit eingeprigt hatte,
alle fritheren daraus verdringt hitte, weinte er vor Lust, daf er sich des
lieblichen Lebens, voll bunter Erscheinungen, noch erfreue. Drauf, als
er eines Ringes an seiner Hand gewahrte, erinnerte er sich plotzlich
auch Josephens, und mit ihr seines Gefingnisses, der Glocken, die er
dort gehort hatte, und des Augenblicks, der dem Einstiirze desselben
vorangegangen war. Tiefe Schwermut erfillte wieder seine Brust; sein
Gebet fing ihn zu reuen an, und furchterlich schien ihm das Wesen,
das uUber den Wolken waltet. Er mischte sich unter das Volk, das
tberall, mit Rettung des Eigentums beschiftigt, aus den Toren stiirzte,
und wagte schichtern nach der Tochter Asterons, und ob die
Hinrichtung an ihr vollzogen worden sei, zu fragen; doch niemand
war, der ihm umstidndliche Auskunft gab. Eine Frau, die auf einem fast
zur Erde gedrickten Nacken eine ungeheure Last von Geritschaften
und zwei Kinder, an der Brust hingend, trug, sagte im Vorbeigehen,
als ob sie es selbst angesehen hitte: dal} sie enthauptet worden sei.
Jeronimo kehrte sich um; und da er, wenn er die Zeit berechnete,
selbst an ihrer Vollendung nicht zweifeln konnte, so setzte er sich in
einem einsamen Walde nieder, und ubetliel sich seinem vollen
Schmerz. Er wunschte, dal3 die zerstorende Gewalt der Natur von

tourné a la ville. Il palpa son front et sa poitrine, sans savoir ce
qu'il devait faire dans I'état ou il se trouvait ; un indicible
sentiment de félicité le saisit lorsqu'un vent d'ouest venu de la
mer vint caresser sa vie retrouvée, et son regard se porta dans
toutes les directions sur la riante contrée de Santiago. Seules les
foules de gens hagards que l'on apercevait partout lui serraient
le cceur ; il ne comprenait pas ce qui l'avait amené ici, lui et les
autres ; et ce n'est qu'en se retournant et en voyant la ville
engloutie, qu'il se rappela le terrible moment qu'il venait de
vivre. Il se prosterna jusqu'a toucher le sol de son front pour
remercier Dieu de l'avoir miraculeusement sauvé ; et comme si
la terrible impression qui avait marqué son cceur avait chassé
toutes les précédentes, il se mit a pleurer de joie de pouvoir
encore profiter de cette vie si chére et pleine de couleurs.
Remarquant alors une bague a son doigt, il se rappela soudain
Josephe ; et avec elle, la prison ou il avait été, les cloches qu'il
avait entendues et l'instant qui avait précédé I'écroulement du
batiment. Une profonde tristesse emplit de nouveau son cceur ;
il se mit a regretter sa pricre, et 'Etre régnant au-dessus des
nuages lui parut terrible. Il se méla a la foule qui refluait par les
portes, partout occupée a sauver ses biens, et osa s'enquérir
timidement de la fille d'Asteron, demandant si I'exécution avait
bien eu lieu ; mais personne ne put lui donner de
renseignements précis. Une femme, portant sur ses épaules
presque ployées jusqu'a terre une énorme charge d'ustensiles
avec en plus deux enfants accrochés a sa poitrine, dit en
passant, comme si elle 1'avait vu de ses propres yeux, qu'elle
avait été décapitée. Jeronimo fit demi-tour; et comme, en
faisant le calcul du temps, il ne pouvait lui-méme douter qu'il
avait accompli son ceuvre, il alla s'asseoir dans une forét et
s'abandonna complétement a sa douleur. 11 désira que la



neuem iber ihn einbrechen mdéchte. Er begriff nicht, warum er dem
Tode, den seine jammervolle Seele so suchte, in jenen Augenblicken,
da er ihm freiwillig von allen Seiten rettend erschien, entflohen sei. Er
nahm sich fest vor, nicht zu wanken, wenn auch jetzt die Eichen
entwurzelt werden, und ihre Wipfel tber ihn zusammenstirzen
sollten. Darauf nun, da er sich ausgeweint hatte, und ihm, mitten unter
den heilesten Trinen, die Hoffnung wieder erschienen war, stand er
auf, und durchstreifte nach allen Richtungen das Feld. Jeden
Berggipfel, auf dem sich die Menschen versammelt hatten, besuchte
er; auf allen Wegen, wo sich der Strom der Flucht noch bewegte,
begegnete er thnen; wo nur irgend ein weibliches Gewand im Winde
flatterte, da trug ihn sein zitternder Fuf} hin: doch keines deckte die
geliebte Tochter Asterons. Die Sonne neigte sich, und mit ihr seine
Hoffnung schon wieder zum Untergange, als er den Rand eines
Felsens betrat, und sich ihm die Aussicht in ein weites, nur von wenig
Menschen besuchtes Tal eroffnete. Er durchlief, unschliissig, was er
tun sollte, die einzelnen Gruppen derselben, und wollte sich schon
wieder wenden, als er plotzlich an einer Quelle, die die Schlucht
bewisserte, ein junges Weib erblickte, beschiftigt, ein Kind in seinen
Fluten zu reinigen. Und das Herz hipfte ihm bei diesem Anblick: er
sprang voll Ahndung tber die Gesteine herab, und rief: O Mutter
Gottes, du Heilige! und erkannte Josephen, als sie sich bei dem
Geriusche schiichtern umsah. Mit welcher Seligkeit umarmten sie sich,
die Unglicklichen, die ein Wunder des Himmels gerettet hatte!
Josephe war, auf ihrem Gang zum Tode, dem Richtplatze schon ganz
nahe gewesen, als durch den krachenden Einsturz der Gebdude
plotzlich der ganze Hinrichtungszug auseinander gesprengt ward. Thre
ersten entsetzensvollen Schritte trugen sie hierauf dem nichsten Tore
zu; doch die Besinnung kehrte ihr bald wieder, und sie wandte sich,
um nach dem Kloster zu eilen, wo ihr kleiner, hilfloser Knabe
zuriickgeblieben war. Sie fand das ganze Kloster schon in Flammen,

violence de la nature s'abattit une nouvelle fois sur lui. Il ne
comprenait pas pourquoi il avait échappé a la mort que son
ame accablée appelait, dans ces instants justement ou, en toute
liberté, elle lui apparaissait partout salvatrice. Il résolut de tenir
bon, méme si les chénes venaient a étre déracinés et si leurs
cimes venaient a s'abattre sur lui. Aprés quoi, ayant pleuré tout
son saoul et retrouvé espoir dans la chaleur bralante de ses
larmes, il se leva et se mit a parcourir la campagne en tous sens.
Tous les sommets ou des gens s'étaient rassemblés, il les
gravit ; partout ou, sur les chemins, avancaient des flots de
réfugiés, il allait a leur rencontre ; des qu'il apercevait un
vétement féminin flotter dans le vent, il s'approchait en
tremblant : mais aucun ne couvrait la fille de Don Asteron, sa
bien-aimée. Le soleil déclinait déja, et avec lui son espoir,
lorsqu'il parvint en haut d'une falaise d'ou il découvrit une large
vallée ou se trouvaient peu de gens. Indécis sur ce qu'il devait
faire, il parcourut les différents groupes et il était sur le point
de s'en retourner lorsqu'il vit soudain, pres d'une source qui
arrosait la gorge, une jeune femme en train de laver un enfant
dans ses eaux. A cette vue, il sentit son cceur bondir : mt par
un pressentiment, il descendit parmi les pierres en criant, O
Sainte Mere de Dieu ! et reconnut Josephe qui, a ce bruit, avait
timidement levé la téte. Avec quelle félicité ne tomberent-ils
pas dans les bras 1'un de l'autre, ces malheureux qu'un miracle
du ciel avait sauvés | Marchant vers la mort, Josephe avait déja
presque atteint le lieu de l'exécution lorsque les batiments
s'effondrant dans un épouvantable fracas provoquerent soudain
la débandade de tout le cortege. Ses pas effrayés la conduisirent
d'abord jusqu'a la porte la plus proche ; mais elle ne tarda pas a
se ressaisir et fit demi-tour pour se précipiter vers le couvent
ou était resté son petit garcon sans défense. Elle trouva le



und die Abtissin, die ihr in jenen Augenblicken, die ihre letzten sein
sollten, Sorge fir den Sdugling angelobt hatte, schrie eben, vor den
Pforten stehend, nach Hilfe, um ihn zu retten. Josephe stiirzte sich,
unerschrocken durch den Dampf, der ihr entgegenqualmte, in das von
allen Seiten schon zusammenfallende Gebdude, und gleich, als ob alle
Engel des Himmels sie umschirmten, trat sie mit ihm unbeschidigt
wieder aus dem Portal hervor. Sie wollte der Abtissin, welche die
Hinde Gber ihr Haupt zusammenschlug, eben in die Arme sinken, als
diese, mit fast allen ihren Klosterfrauen, von einem herabfallenden
Giebel des Hauses, auf eine schmahliche Art erschlagen ward. Josephe
bebte bei diesem entsetzlichen Anblicke zuriick; sie driickte der
Abtissin fliichtig die Augen zu, und floh, ganz von Schrecken erfiillt,
den teuern Knaben, den ihr der Himmel wieder geschenkt hatte, dem
Verderben zu entreiBlen. Sie hatte noch wenig Schritte getan, als ihr
auch schon die Leiche des Erzbischofs begegnete, die man soeben
zerschmettert aus dem Schutt der Kathedrale hervorgezogen hatte.
Der Palast des VizekOnigs war versunken, der Gerichtshof, in
welchem ihr das Urteil gesprochen worden war, stand in Flammen,
und an die Stelle, wo sich ihr vitetliches Haus befunden hatte, war ein
See getreten, und kochte rétliche Dimpfe aus. Josephe raffte alle ihre
Krifte zusammen, sich zu halten. Sie schritt, den Jammer von ihrer
Brust entfernend, mutig mit ihrer Beute von Stralle zu Strafle, und war
schon dem Tore nah, als sie auch das Gefingnis, in welchem Jeronimo
geseufzt hatte, in Trimmern sah. Bei diesem Anblicke wankte sie, und
wollte besinnungslos an einer Ecke niedersinken; doch in demselben
Augenblick jagte sie der Sturz eines Gebiudes hinter ihr, das die
Erschiitterungen schon ganz aufgelost hatten, durch das Entsetzen
gestarkt, wieder auf; sie kilte das Kind, drickte sich die Tridnen aus
den Augen, und erreichte, nicht mehr auf die Greuel, die sie
umringten, achtend, das Tor. Als sie sich im Freien sah, schlof3 sie
bald, daf3 nicht jeder, der ein zertrimmertes Gebiude bewohnt hatte,

couvent déja embrasé ou, debout devant une porte, la mere
supérieure qui lui avait solennellement promis, dans les moments qui
devaient étre les derniers pour elle, de s'occuper de l'enfant, appelait a
l'aide pour qu'on vienne le sauver. Sans se laisser effrayer par I'épaisse
fumée qui refluait, Josephe se précipita dans le batiment qui déja
s'écroulait de toutes patts et elle ressortit avec lui par le portail, saine
et sauve, comme si tous les anges du ciel la protégeaient. Elle était sur
le point de tomber dans les bras de la mere supérieure qui joignait ses
mains au-dessus de la téte lorsque celle-ci, ainsi que presque toutes
les religieuses, fut ignoblement frappée par la chute d'un pignon du
batiment. Devant ce spectacle, Josephe recula en tremblant ; elle prit
juste le temps de fermer les yeux de la meére supérieure et, remplie
d'effroi, s'enfuit pour sauver de cette catastrophe le cher enfant que
le ciel lui avait rendu. Elle avait 2 peine fait quelques pas qu'elle
tomba sur le cadavre de l'archevéque que 'on venait juste de retirer
des décombres de la cathédrale, complétement fracassé. Le palais du
vice-roi était englouti, la cour de justice ou avait été prononcée sa
condamnation était en flammes, et a l'endroit ou se trouvait la
maison de son peére, il y avait maintenant un lac tout bouillonnant de
vapeurs rougeoyantes. Josephe rassembla toutes ses forces pour ne
pas sombrer. Etouffant les gémissements dans sa poitrine, elle
parcourut les rues en portant son butin, et elle arrivait a proximité de
la porte lorsqu'elle vit aussi les décombres de la prison ou Jeronimo
avait langui. A cette vue, elle vacilla et fut sur le point de s'effondrer
dans un coin, sans connaissance ; mais au méme instant, un batiment
déja fortement ébranlé par les secousses s'écroula juste derriere elle,
et la frayeur la remit sur ses jambes ; elle embrassa son enfant en
retenant ses larmes et, sans plus faire attention aux horreurs qui
l'entouraient, elle atteignit la porte. Une fois a l'extérieur, elle ne tarda
pas a se dire que tous ceux qui avaient habité un batiment
maintenant détruit n'avaient pas pour aurant péri, écrasés sous les
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unter ihm notwendig miisse zerschmettert worden sein. An dem
nichsten Scheidewege stand sie still, und harrte, ob nicht einer, der ihr,
nach dem kleinen Philipp, der liebste auf der Welt war, noch
erscheinen wiirde. Sie ging, weil niemand kam, und das Gewthl der
Menschen anwuchs, weiter, und kehrte sich wieder um, und harrte
wieder; und schlich, viel Trinen vergieBend, in ein dunkles, von Pinien
beschattetes Tal, um seiner Seele, die sie entflohen glaubte,
nachzubeten; und fand ihn hier, diesen Geliebten, im Tale, und
Seligkeit, als ob es das Tal von Eden gewesen wire. Dies alles erzahlte
sie jetzt voll Rihrung dem Jeronimo, und reichte ihm, da sie vollendet
hatte, den Knaben zum Kissen dar. - Jeronimo nahm ihn, und
hitschelte ihn in unsiglicher Vaterfreude, und verschlof3 ihm, da er das
fremde Antlitz anweinte, mit Liebkosungen ohne Ende den Mund.
Indessen war die schonste Nacht herabgestiegen, voll wundermilden
Dulftes, so silberglinzend und still, wie nur ein Dichter davon triumen
mag. Uberall, lings der Talquelle, hatten sich, im Schimmer des
Mondscheins, Menschen niedergelassen, und bereiteten sich sanfte
Lager von Moos und Laub, um von einem so qualvollen Tage
auszuruhen. Und weil die Armen immer noch jammerten; dieser, daf3
er sein Haus, jener, daB3 er Weib und Kind, und der dritte, dal3 er alles
verloren habe: so schlichen Jeronimo und Josephe in ein dichteres
Gebiisch, um durch das heimliche Gejauchz ihrer Seelen niemand zu
betritben. Sie fanden einen prachtvollen Granatapfelbaum, der seine
Zweige, voll duftender Frichte, weit ausbreitete; und die Nachtigall
flotete im Wipfel ihr wollistiges Lied. Hier lieB sich Jeronimo am
Stamme nieder, und Josephe in seinem, Philipp in Josephens Schof3,
sallen sie, von seinem Mantel bedeckt, und ruhten. Der Baumschatten
zog, mit seinen verstreuten Lichtern, iiber sie hinweg, und der Mond
erblaf3te schon wieder vor der Morgenréte, ehe sie einschliefen. Denn
Unendliches hatten sie zu schwatzen vom Klostergarten und den
Gefingnissen, und was sie um einander gelitten hitten; und waren

décombres. Elle s'arréta a la premiere bifurcation ou elle attendit
pour voir si celui qui lui était le plus cher au monde apres le petit
Philippe n'allait pas finir par arriver. Comme personne ne venait et
que la cohue des gens ne cessait de grandir, elle se remit en route, se
retournant encore, attendant encore ; et versant d'abondantes larmes,
elle se faufila dans une sombre vallée ombrée de pins afin de prier
pour celui dont elle croyait 'ame envolée ; et c'est ici, dans cette
vallée, qu'elle le trouva, lui son bien-aimé, et la félicité, comme si
cette vallée avait été le Jardin de I'Eden. Tel fut le récit qu'elle fit, tout
émue, a Jeronimo a qui elle tendit, quand elle eut terminé, le bambin
pour qu'il 'embrasse. — Jeronimo le prit et le dotlota, gagné par une
indicible joie paternelle, et comme le bébé se mettait a pleurer devant
ce visage étranger, il le baillonna par des caresses sans fin. Entre-
temps, la plus belle des nuits était descendue, pleine de senteurs
d'une douceur merveilleuse, calme et brillante comme seul un pocte
peut la réver. Partout en bordure de la source irriguant la vallée, des
gens s'étaient rassemblés dans le clair de lune, se préparant de doux
matelas de mousse et de feuillage pour se reposer d'une journée aussi
lourde de tourments. Et comme les pauvres n'en finissaient pas de
gémir, l'un parce qu'il avait perdu sa maison, l'autre sa femme et ses
enfants et le troisieme absolument tout, Jeronimo et Josephe se
glisserent dans un épais buisson pour ne géner personne par la
secréte jubilation de leurs ames. Ils trouverent un superbe grenadier
qui déployait ses branches chargées de fruits odorants, tandis qu'au
sommet le rossignol chantait sa voluptueuse mélodie. Jeronimo
s'installa pres du tronc, Josephe contre lui et Philippe contre elle, tous
a l'abri de son manteau ou ils s'abandonnerent au repos. L’ombre de
l'arbre les couvrait, percée ca et la de lumiceres, et la lune palissait de
nouveau avec l'arrivée de l'aurore rosissante qu'ils n'étaient toujours
pas endormis. Ils avaient en effet d'innombrables choses 2 se dire sur
ce qui était arrivé dans le jardin du couvent, le séjour dans leur cachot



sehr geriihrt, wenn sie dachten, wie viel Elend tGber die Welt kommen
mufite, damit sie glicklich wiirden! Sie beschlossen, sobald die
Erderschiitterungen aufgehort haben wiirden, nach La Conception zu
gehen, wo Josephe eine vertraute Freundin hatte, sich mit einem
kleinen Vorschul3, den sie von ihr zu erhalten hoffte, von dort nach
Spanien einzuschiffen, wo Jeronimos mittetliche Verwandten
wohnten, und daselbst ihr gliickliches Leben zu beschlieSen. Hierauf,
unter vielen Kussen, schliefen sie ein.

Als sie erwachten, stand die Sonne schon hoch am Himmel, und
sie bemerkten in ihrer Ndhe mehrere Familien, beschiftigt, sich am
Feuer ein kleines Morgenbrot zu bereiten. Jeronimo dachte eben auch,
wie er Nahrung fiir die Seinigen herbeischaffen sollte, als ein junger
wohlgekleideter Mann, mit einem Kinde auf dem Arm, zu Josephen
trat, und sie mit Bescheidenheit fragte: ob sie diesem armen Wurme,
dessen Mutter dort unter den Baumen beschidigt liege, nicht auf kurze
Zeit ihre Brust reichen wolle? Josephe war ein wenig verwirrt, als sie in
ihm einen Bekannten erblickte; doch da er, indem er ihre Verwirrung
falsch deutete, fortfuhr: es ist nur auf wenige Augenblicke, Donna
Josephe, und dieses Kind hat, seit jener Stunde, die uns alle
ungliicklich gemacht hat, nichts genossen; so sagte sie: »ich schwieg -
aus einem andern Grunde, Don Fernando; in diesen schrecklichen
Zeiten weigert sich niemand, von dem, was er besitzen mag,
mitzuteilen«: und nahm den kleinen Fremdling, indem sie ihr eigenes
Kind dem Vater gab, und legte ihn an ihre Brust. Don Fernando war
sehr dankbar fiir diese Gtte, und fragte: ob sie sich nicht mit ihm zu
jener Gesellschaft verfugen wollten, wo eben jetzt beim Feuer ein
kleines Frihstiick bereitet werde? Josephe antwortete, dal} sie dies
Anerbieten mit Vergntigen annehmen wiurde, und folgte ihm, da auch
Jeronimo nichts einzuwenden hatte, zu seiner Familie, wo sie auf das
innigste und zirtlichste von Don Fernandos beiden Schwigerinnen,
die sie als sehr wirdige junge Damen kannte, empfangen ward. Donna

et tout ce qu'ils avaient enduré l'un pour lautre ; et ils étaient
bouleversés de penser combien il fallait de détresse dans le monde
pour pouvoir enfin étre heureux ! Ils décidérent de partir, dés que la
terre aurait fini de trembler, pour La Conception, ou Josephe avait
une amie fidele dont elle espérait 'avance d'un petit pécule pour
s'embarquer de la vers I'Espagne ou habitaient des parents de
Jetonimo du coté maternel et d'y finir leur vie heureuse. La-dessus,
au milieu de nombreux baisers, ils s'endormirent.

Lorsqu'ils se réveillerent, le soleil était déja haut dans le ciel et
ils remarquerent que, pres d'eux, plusieurs familles étaient occupées a
préparer sur un feu une petite collation du matin. Jeronimo se mit a
songer lui aussi a la facon dont il se procurerait de la noutrriture pour
les siens, lorsqu'un jeune homme bien mis et portant un enfant dans
ses bras s'approcha de Josephe et demanda avec modestie si elle
voulait bien prendre sur son sein ce pauvre petit nourrisson dont la
mere était allongée la-bas sous les arbres, blessée. Josephe fut un peu
troublée d'apercevoir ce visage qui ne lui était pas inconnu ; et
comme l'autre, se méprenant sur son trouble, ajoutait : Ce n'est
qu'une affaire de quelques instants, Donna Josephe, et cet enfant n'a
rien pris depuis cette heure terrible qui a causé notre malheur a tous ;
elle dit : « Si je garde le silence, c'est pour une tout autre raison, Don
Fernando ; durant ces terribles moments, personne ne refuse de
partager ce qu'il peut posséder. » Elle prit alors le petit étranger en
donnant au pére son propre enfant, et le porta contre son sein. Tres
reconnaissant pour cette bonté, Don Fernando demanda s'ils ne
voulaient pas se joindre au groupe qui était justement en train de
prépater un petit déjeuner pres du feu. Josephe répondit qu'elle
accepterait avec plaisir cette offre et, Jeronimo n'y trouvant rien a
redire, elle le suivit aupres de sa famille ou elle fut accueillie avec
beaucoup de chaleur et de douceur par les deux belles-sceurs de Don
Fernando qu'elle connaissait pour étre des demoiselles tres



Elvite, Don Fernandos Gemahlin, welche schwer an den Fullen
verwundet auf der Erde lag, zog Josephen, da sie ihren abgehirmten
Knaben an der Brust derselben sah, mit vieler Freundlichkeit zu sich
nieder. Auch Don Pedro, sein Schwiegervater, der an der Schulter
verwundet war, nickte ihr liebreich mit dem Haupte zu.— In
Jeronimos und Josephens Brust regten sich Gedanken von seltsamer
Art. Wenn sie sich mit so vieler Vertraulichkeit und Gute behandelt
sahen, so wullten sie nicht, was sie von der Vergangenheit denken
sollten, vom Richtplatze, von dem Gefingnisse, und der Glocke; und
ob sie blof} davon getrdumt hitten? Es war, als ob die Gemiiter, seit
dem firchterlichen Schlage, der sie durchdréhnt hatte, alle verséhnt
wiren. Sie konnten in der Erinnerung gar nicht weiter, als bis auf ihn,
zurickgehen. Nur Donna Elisabeth, welche bei einer Freundin, auf
das Schauspiel des gestrigen Morgens, ecingeladen worden war, die
Einladung aber nicht angenommen hatte, ruhte zuweilen mit
trdumerischem Blicke auf Josephen; doch der Bericht, der Giber irgend
ein neues grifiliches Unglick erstattet ward, ri} ihre, der Gegenwart
kaum entflohene Seele schon wieder in dieselbe zurtick. Man erzihlte,
wie die Stadt gleich nach der ersten Haupterschiitterung von Weibern
ganz voll gewesen, die vor den Augen aller Minner niedergekommen
seien; wie die Monche darin, mit dem Kruzifix in der Hand,
umbhergelaufen wiren, und geschrieen hitten: das Ende der Welt sei
dal wie man einer Wache, die auf Befehl des Vizekonigs verlangte, eine
Kirche zu rdumen, geantwortet hitte: es gibe keinen Vizekonig von
Chili meht! wie der Vizekonig in den schrecklichsten Augenblicken
hitte mussen Galgen aufrichten lassen, um der Dieberei Einhalt zu
tun; und wie ein Unschuldiger, der sich von hinten durch ein
brennendes Haus gerettet, von dem Besitzer aus Ubereilung ergriffen,
und sogleich auch aufgeknépft worden wire. Donna Elvire, bei deren
Verletzungen Josephe viel beschiftigt war, hatte in einem Augenblick,
da gerade die Erzihlungen sich am lebhaftesten kreuzten, Gelegenheit

estimables. Donna Elvire, I'épouse de Don Fernando, qui était
allongée par terre et souffrait de graves blessures aux pieds,
voyant son petit garcon amaigri contre le sein de Josephe, la fit
asseoir aupres d'elle avec beaucoup d'amabilité. Don Pedro, le
beau-pére de Don Fernando, blessé a I'épaule, lui fit aussi un signe
charmant de la téte. — Des pensées singulieres se bousculaient
dans le cceur de Jeronimo et de Josephe. Se voyant traiter avec
autant de confiance et de bonté, ils ne savaient que penser des
événements passés, du lieu de l'exécution, de la prison et des
cloches carillonnantes, se demandant s'ils n'avaient pas tout
simplement révé. On aurait dit que tous les esprits s’étaient
réconciliés depuis la terrible secousse qui les avait ébranlés. Leur
souvenir était incapable de remonter au-dela. Seule Donna
Elisabeth qui, le matin du jour précédent, avait été invitée par une
amie 2 assister au spectacle sans pourtant accepter cette invitation,
posait de temps en temps des regards réveurs sur Josephe ; mais
l'annonce de quelque nouveau et terrible malheur rappela bientot
son ame a ce présent auquel elle s'était soustraite un instant. On
racontait qu'aussitot apres les premicres grosses secousses, la ville
avait été remplie de femmes accouchant sous les regards des
hommes ; les moines, un crucifix a la main, avaient parcouru la
ville en criant que la fin du monde était arrivée | Un garde, a qui
l'on avait transmis l'ordre donné par le vice-roi de faire évacuer
l'église, avait répondu qu'il n'y avait plus de vice-roi du Chili | Aux
pires moments, le vice-roi avait dua faire dresser des potences pour
mettre un terme aux vols ; et un innocent, qui avait fui par la
porte de derriere d'une maison en flammes, avait été pris par le
propriétaire trop précipité et aussitot pendu. Donna Elvire, dont
Josephe s'occupait a soigner les blessures, avait saisi I'occasion, a
un moment ou tous ces récits se meélaient avec une grande
intensité, pout lui demander comment les choses s'étaient passées
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genommen, sie zu fragen: wie es denn ihr an diesem firchterlichen
Tag ergangen sei? Und da Josephe ihr, mit beklemmtem Herzen,
einige Hauptziige davon angab, so ward ihr die Wollust, Trinen in die
Augen dieser Dame treten zu sehen; Donna Elvire ergriff ihre Hand,
und drickte sie, und winkte ihr, zu schweigen. Josephe diinkte sich
unter den Seligen. Ein Gefiihl, das sie nicht unterdricken konnte,
nannte den verfloBnen Tag, so viel Elend er auch tber die Welt
gebracht hatte, eine Wohltat, wie der Himmel noch keine iber sie
verhingt hatte. Und in der Tat schien, mitten in diesen griflichen
Augenblicken, in welchen alle irdischen Giiter der Menschen zu
Grunde gingen, und die ganze Natur verschittet zu werden drohte,
der menschliche Geist selbst, wie eine schone Blume, aufzugehn. Auf
den Feldern, so weit das Auge reichte, sah man Menschen von allen
Stinden durcheinander liegen, Fursten und Bettler, Matronen und
Biduerinnen, Staatsbeamte und Tagelohner, Klosterherren und
Klosterfrauen: einander bemitleiden, sich wechselseitig Hilfe reichen,
von dem, was sie zur Erhaltung ihres Lebens gerettet haben mochten,
freudig mitteilen, als ob das allgemeine Ungliick alles, was ihm
entronnen wat, zu ener Familie gemacht hitte. Statt der
nichtssagenden Unterhaltungen, zu welchen sonst die Welt an den
Teetischen den Stoff hergegeben hatte, erzihlte man jetzt Beispiele
von ungeheuern Taten: Menschen, die man sonst in der Gesellschaft
wenig geachtet hatte, hatten Romergrofie gezeigt; Beispiele zu Haufen
von Unerschrockenheit, von freudiger Verachtung der Gefahr, von
Selbstverleugnung und der gottlichen Aufopferung, von ungesdumter
Wegwerfung des Lebens, als ob es, dem nichtswiirdigsten Gute gleich,
auf dem nichsten Schritte schon wiedergefunden wirde. Ja, da nicht
einer war, fir den nicht an diesem Tage etwas Rihrendes geschehen
wire, oder der nicht selbst etwas Grofimiitiges getan hitte, so war der
Schmerz in jeder Menschenbrust mit so viel stiler Lust vermischt, daf3
sich, wie sie meinte, gar nicht angeben lie, ob die Summe des

pour elle au cours de cette effroyable journée. Et comme Josephe,
le cceur serré, lui en racontait les grandes lignes, elle eut I'immense
jole de voir cette dame fondre en larmes ; Donna Elvire saisit sa
main, la pressa et lui fit signe de se taire. Josephe avait
l'impression de se retrouver parmi les bienheureux du paradis. Un
sentiment qu'elle ne pouvait réprimer lui disait qu'en dépit de la
détresse qui s'était alors abattue sur le monde, cette journée qui
venait de passer était un bienfait dont le ciel ne l'avait encore
jamais gratifiée. Et effectivement, dans ces moments terribles ou
tous les biens des hommes disparaissaient, ou la nature enticre
menacait d'étre engloutie, l'esprit humain semblait s'épanouir
comme une belle fleur. Dans les champs a perte de vue, on voyait
des gens de toutes conditions installés dans le plus complet
désordre, des princes et des mendiants, des matrones et des
paysannes, des officiers du gouvernement et des journaliers, des
moines et des nonnes : ils compatissaient ensemble, offraient
mutuellement de s'aider, partageant dans la joie ce qu'ils avaient
pu sauver pour se garder en vie, comme si ce malheur collectif
avait fait wne seule et méme famille de tout ce qui lui avait échappé.
Au lieu des conversations insipides auxquelles le monde donnait
habituellement matiére autour des tables de thé, on citait
maintenant des exemples d'actions extraordinaitres : des personnes
auxquelles on avait peu porté attention jusque-la dans la société
avaient fait montre d'une grandeur romaine ; toute une foule
d'exemples d'intrépidité, de joyeux mépris du danger, d'abnégation
et de sublime sacrifice, de renoncement immédiat 2 la vie, comme
si elle était un bien sans valeur que l'on retrouverait l'instant
d'apres. Oui, comme il n'y avait personne a qui ne fut arrivé, ce
jour-la, quelque chose d'émouvant ou qui n'ait lui-méme accompli
quelque noble action, la douleur se mélait dans le cceur de tout un
chacun a une joie si douce qu'il était impossible de dire, a l'en
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allgemeinen Wohlseins nicht von der einen Seite um ebenso viel
gewachsen war, als sie von der anderen abgenommen hatte. Jeronimo
nahm Josephen, nachdem sich beide in diesen Betrachtungen
stillschweigend erschopft hatten, beim Arm, und fihrte sie mit
unaussprechlicher Heiterkeit unter den schattigen Lauben des
Granatwaldes auf und nieder. Er sagte ihr, dal3 er, bei dieser Stimmung
der Gemuter und dem Umsturz aller Verhiltnisse, seinen Entschlul3,
sich nach Europa einzuschiffen, aufgebe; dal er vor dem Vizekonig,
der sich seiner Sache immer gunstig gezeigt, falls er noch am Leben
sei, einen FuBfall wagen wiirde; und dal3 er Hoffnung habe (wobei er
ihr einen Kuf} aufdrickte), mit ihr in Chili zurtickzubleiben. Josephe
antwortete, dal3 dhnliche Gedanken in ihr aufgestiegen wiren; daf}
auch sie nicht mehr, falls ihr Vater nur noch am Leben sei, ihn zu
versohnen zweifle; dal3 sie aber statt des Ful3falles lieber nach Ia
Conception zu gehen, und von dort aus schriftlich das
Versohnungsgeschift mit dem Vizekonig zu betreiben rate, wo man
auf jeden Fall in der Nihe des Hafens wire, und fiir den besten, wenn
das Geschift die erwiinschte Wendung nihme, ja leicht wieder nach
St. Jago zuriickkehren kénnte. Nach einer kurzen Uberlegung gab
Jeronimo der Klugheit dieser MaB3regel seinen Beifall, fithrte sie noch
ein wenig, die heitern Momente der Zukunft tberfliegend, in den
Gingen umher, und kehrte mit ihr zur Gesellschaft zurtick.

Inzwischen war der Nachmittag herangekommen, und die
Gemiter der herumschwirmenden Flichtlinge hatten sich, da die
Erdst6Be nachliefen, nur kaum wieder ein wenig beruhigt, als sich
schon die Nachricht verbreitete, dal3 in der Dominikanerkirche, der
einzigen, welche das Erdbeben verschont hatte, eine feierliche Messe
von dem Prilaten des Klosters selbst gelesen werden wiurde, den
Himmel um Verhitung ferneren Ungliicks anzuflehen. Das Volk
brach schon aus allen Gegenden auf, und eilte in Strémen zur Stadt. In
Don Fernandos Gesellschaft ward die Frage aufgeworfen, ob man

croire, si le bien-étre général ne se trouvait pas augmenté d'un
coOté en proportion égale a ce qu'il avait perdu de l'autre. Apres
s'étre plongé en silence dans ces considérations, Jeronimo prit
Josephe par le bras pour la conduire avec une indicible joie sous le
couvert de la forét de grenadiers ou ils se promenerent. Il lui dit
que, vu l'état des esprits et le retournement de la situation, il
abandonnait son projet de s'embarquer pour I'Europe ; il irait
hardiment se jeter aux pieds du vice-roi qui s'était toujours montré
favorable a sa cause, s'il était toujours en vie, et il avait l'espoir
(dit-il, en lui imprimant un baiser) de rester avec elle au Chili.
Josephe répondit que des pensées analogues lui étaient venues ;
qu'elle non plus ne doutait pas de pouvoir se réconcilier avec son
pere, pourvu qu'il fit encore en vie, mais qu'au lieu de se jeter aux
pieds du vice-roi, elle préférait partir pour La Conception et
engager par écrit la réconciliation avec lui dans un endroit ou l'on
était dans tous les cas a proximité du port d'ou l'on pourrait
facilement retourner a Santiago si, pat bonheur, l'affaire prenait la
tournure désirée. Aprés un bref instant de réflexion, Jeronimo
approuva la sagesse de cette mesure, poursuivit encore un peu la
promenade dans les allées tout en considérant les joyeux moments
a venir, avant de rejoindre avec elle le groupe des autres.

Entre-temps, l'apres-midi s'était rapproché et, les secousses
diminuant d'intensité, les cceurs des réfugiés dispersés alentour
avalent a peine retrouvé un peu de calme que déja la nouvelle se
répandait que dans I'église des dominicains, la seule a avoir été
épargnée par le tremblement de terre, on allait célébrer une messe
solennelle en présence du prélat du couvent pour implorer le ciel
d'empécher un autre malheur. Une foule venue de tous les
horizons affluait déja vers la ville. Dans l'entourage de Don
Fernando, on se posa la question de savoir s'il ne fallait pas aussi
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nicht auch an dieser Feiertlichkeit Teil nehmen, und sich dem
allgemeinen Zuge anschlieBen solle? Donna Elisabeth erinnerte, mit
ciniger Beklemmung, was fir ein Unheil gestern in der Kirche
vorgefallen sei; dal} solche Dankfeste ja wiederholt werden wirden,
und daBl man sich der Empfindung alsdann, weil die Gefahr schon
mehr vortiber wire, mit desto groBerer Heiterkeit und Ruhe
tberlassen konnte. Josephe duflerte, indem sie mit einiger Begeisterung
sogleich aufstand, daf} sie den Drang, ihr Antlitz vor dem Schépfer in
den Staub zu legen, niemals lebhafter empfunden habe, als eben jetzt,
wo er seine unbegreifliche und erhabene Macht so entwickle. Donna
Elvire erklirte sich mit Lebhaftigkeit fiir Josephens Meinung. Sie
bestand darauf, dall man die Messe horen sollte, und rief Don
Fernando auf, die Gesellschaft zu fithren, worauf sich alles, Donna
Elisabeth auch, von den Sitzen erhob. Da man jedoch letztere, mit
heftig arbeitender Brust, die kleinen Anstalten zum Aufbruche
zaudernd betreiben sah, und sie, auf die Frage: was ihr fehle?
antwortete: sie wisse nicht, welch eine ungliickliche Ahndung in ihr
sei? so beruhigte sie Donna Elvire, und forderte sie auf, bei ihr und
threm kranken Vater zuriickzubleiben. Josephe sagte: so werden Sie
mir wohl, Donna Elisabeth, diesen kleinen Liebling abnehmen, der
sich schon wieder, wie Sie sehen, bei mir eingefunden hat. Sehr gern,
antwortete Donna Elisabeth, und machte Anstalten ihn zu ergreifen;
doch da dieser iiber das Unrecht, das ihm geschah, kldglich schrie, und
auf keine Art darein willigte, so sagte Josephe lichelnd, daf3 sie ihn nur
behalten wolle, und kuf3ite ihn wieder still. Hierauf bot Don Fernando,
dem die ganze Wiirdigkeit und Anmut ihres Betragens sehr gefiel, ihr
den Arm; Jeronimo, welcher den kleinen Philipp trug, fithrte Donna
Constanzen; die ubrigen Mitglieder, die sich bei der Gesellschaft
eingefunden hatten, folgten; und in dieser Ordnung ging der Zug nach
der Stadt. Sie waren kaum fiinfzig Schritte gegangen, als man Donna
Elisabeth welche inzwischen heftig und heimlich mit Donna Elvire

prendre part a cette cérémonie et se joindre au cortége du
peuple. Un peu anxieuse, Donna Elisabeth rappela ce qui était
arrivé hier dans 'église, qu'il y avait d'autres actions de grice et
que l'on pourrait alors s'abandonner a ces sentiments avec une
joie et un calme d'autant plus grands que le danger serait alors
encore plus éloigné. Se levant d'un mouvement enthousiaste,
Josephe dit qu'elle n'avait jamais éprouvé aussi fort le désir de
se prosterner, visage contre terre, devant le Créateur qui
révélait en cette heure son inconcevable et sublime puissance.
Donna Elvire prit vivement le parti de Josephe. Elle insista
pour que 'on aille écouter la messe et pressa Don Fernando d'y
conduire le groupe, sur quoi tout le monde se leva, méme
Donna Elisabeth. Mais en la voyant, la poitrine oppressée, se
préter a contrecceur aux menus préparatifs du départ, on lui
demanda ce qu'elle avait. Elle répondit qu'elle ne savait quel
mauvais pressentiment l'agitait. Pour la tranquilliser, Donna
Elvire l'invita a rester pres d'elle et de son pere malade. Josephe
dit : Vous pourriez peut-étre, Donna Elisabeth, me garder ce
petit chéri qui, comme vous voyez, m'a déja retrouvé. Tres
volontiers, répondit Donna Elisabeth en s'apprétant a prendre
le bambin ; mais comme celui-ci se mettait 2 hutrler devant
l'injustice qui lui était faite et ne voulait s'y préter d'aucune
facon, Josephe dit en souriant qu'elle allait le garder avec elle et
I'embrassa jusqu'a ce qu'il et recouvré son calme. La-dessus,
Don Fernando, séduit par la dignité et la grice de son
comportement, lui offrit son bras ; Jeronimo, qui portait le
petit Philippe, donna le bras a Donna Constanza ; les autres
personnes qui se trouvaient dans l'entourage suivirent ; et c'est
dans cet ordre que le cortége partit pour la ville. A peine
avaient-ils fait cinquante pas qu'on entendit Donna Elisabeth
qui, pendant ce temps, avait eu une conversation animée et
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gesprochen hatte. Don Fernando! rufen hoérte, und dem Zuge mit
unruhigen Tritten nacheilen sah. Don Fernando hielt, und kehrte sich
um; harrte ihrer, ohne Josephen loszulassen, und fragte, da sie, gleich
als ob sie auf sein Entgegenkommen wartete, in einiger Ferne stehen
blieb: was sie wolle? Donna Elisabeth niherte sich ihm hierauf,
obschon, wie es schien, mit Widerwillen, und raunte ihm, doch so, dal3
Josephe es nicht horen konnte, einige Worte ins Ohr. Nun? fragte
Don Fernando: und das Ungliick, das daraus entstehen kann? Donna
Elisabeth fuhr fort, ihm mit verstortem Gesicht ins Ohr zu zischeln.
Don Fernando stieg eine Roéte des Unwillens ins Gesicht; er
antwortete: es ware gut! Donna Elvire méchte sich beruhigen; und
fuhrte seine Dame weiter. — Als sie in der Kirche der Dominikaner
ankamen, lieB} sich die Orgel schon mit musikalischer Pracht héren,
und eine unermeBliche Menschenmenge wogte darin. Das Gedringe
erstreckte sich bis weit vor den Portalen auf den Vorplatz der Kirche
hinaus, und an den Winden hoch, in den Rahmen der Gemilde,
hingen Knaben, und hielten mit erwartungsvollen Blicken ihre Miitzen
in der Hand. Von allen Kronleuchtern strahlte es herab, die Pfeiler
warfen, bei der einbrechenden Dimmerung, geheimnisvolle Schatten,
die groBe von gefirbtem Glas gearbeitete Rose in der Kirche
duferstem Hintergrunde glithte, wie die Abendsonne selbst, die sie
erleuchtete, und Stille herrschte, da die Orgel jetzt schwieg, in der
ganzen Versammlung, als hitte keiner einen Laut in der Brust.
Niemals schlug aus einem christlichen Dom eine solche Flamme der
Inbrunst gen Himmel, wie heute aus dem Dominikanerdom zu
St. Jago; und keine menschliche Brust gab wirmere Glut dazu her, als
Jeronimos und Josephens! Die Feietlichkeit fing mit einer Predigt an,
die der altesten Chorherren einer, mit dem Festschmuck angetan, von
der Kanzel hielt. Er begann gleich mit Lob, Preis und Dank, seine
zitternden, vom Chorhemde weit umflossenen Hinde hoch gen
Himmel erhebend, da3 noch Menschen seien, auf diesem, in Trimmer

secréte avec Donna Elvire, crier : Don Fernando ! et on la vit
rejoindre précipitamment le petit groupe a pas inquiets. Don
Fernando s'arréta et se retourna ; il l'attendit, sans lacher Josephe et,
la voyant s'arréter a quelque distance, comme si elle espérait qu'il vint
a sa rencontre, il lui demanda ce qu'elle voulait. Donna Elisabeth
s'approcha alors de lui, apparemment a contre cceur et lui souffla
quelques mots a l'oreille que Josephe pourtant ne put entendre. Et
alors ? demanda Don Fernando : Quel malheur cela pourrait-il
entrainer ? Donna Elisabeth continua 2 chuchoter a son oreille, les
traits hagards. Le visage de Don Fernando s'empourpra de colere ; il
répondit que c'était bon et que Donna Elvire ferait bien de se
calmer ; et il repartit, toujours au bras de sa dame. — Lorsqu'ils
arriverent dans I'église des dominicains, on entendait déja retentir les
orgues dans toute leur magnificence tandis qu'une foule immense
affluait a l'intérieur. Devant les portes, la cohue occupait une grande
partie de l'esplanade de I'église, tandis qu'en haut des murs des
enfants étaient agrippés aux cadres des tableaux, le regard impatient,
le bonnet a la main. Tous les lustres déversaient des rayons de
lumiere ; dans le crépuscule qui s'annongait, les piliers projetaient des
ombres mystérieuses ; au fond de l'église, la grande rosace aux
vitraux colorés était aussi incandescente que le soleil du soir qui
l'éclairait, et quand l'orgue se tut, un grand silence régnait dans
l'assemblée, comme si toutes les poitrines étaient muettes. Jamais,
dans aucune cathédrale chrétienne, n'avait jailli vers le ciel une telle
flamme de ferveur, comme aujourd'hui dans cette cathédrale des
dominicains a Santiago ; et aucun cceur humain n'y ajoutait une
ardeur plus chaude que ceux de Jeronimo et de Josephe ! La
cérémonie débuta par un sermon que fit en chaire I'un des plus vieux
chanoines, revétu de ses habits de féte. Il commenga aussitot par des
louanges et des actions de grace, levant vers le ciel ses mains qui
tremblaient dans les vagues de son surplis, se félicitant que dans cette
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zerfallenden Teile der Welt, fihig, zu Gott empor zu stammeln. Er
schilderte, was auf den Wink des Allmichtigen geschehen war; das
Weltgericht kann nicht entsetzlicher sein; und als er das gestrige
Erdbeben gleichwohl, auf einen Rif}, den der Dom erhalten hatte,
hinzeigend, einen bloBen Vorboten davon nannte, lief ein Schauder
tber die ganze Versammlung. Hierauf kam er, im Flusse priesterlicher
Beredsamkeit, auf das Sittenverderbnis der Stadt; Greuel, wie Sodom
und Gomorrha sie nicht sahen, straft' er an ihr; und nur der
unendlichen Langmut Gottes schrieb er es zu, dal3 sie noch nicht
ginzlich vom Erdboden vertilgt worden sei. Aber wie dem Dolche
gleich fuhr es durch die von dieser Predigt schon ganz zerrissenen
Herzen unserer beiden Ungliicklichen, als der Chorherr bei dieser
Gelegenheit umstindlich des Frevels erwihnte, der in dem
Klostergarten der Karmeliterinnen veriibt worden war; die Schonung,
die er bei der Welt gefunden hatte, gottlos nannte, und in einer von
Verwinschungen erfillten Seitenwendung, die Seelen der Titer,
wortlich genannt, allen Fursten der Holle iibergab! Donna Constanze
rief, indem sie an Jeronimos Armen zuckte: Don Fernando! Doch
dieser antwortete so nachdriicklich und doch so heimlich, wie sich
beides verbinden lief3: »Sie schweigen, Donna, Sie rihren auch den
Augapfel nicht, und tun, als ob Sie in eine Ohnmacht versunken;
worauf wir die Kirche verlassen.« Doch, ehe Donna Constanze diese
sinnreiche zur Rettung erfundene MaBiregel noch ausgefiihrt hatte, rief
schon eine Stimme, des Chorherrn Predigt laut unterbrechend, aus:
Weichet fern hinweg, ihr Burger von St. Jago, hier stehen diese
gottlosen Menschen! Und als eine andere Stimme schreckenvoll,
indessen sich ein weiter Kreis des Entsetzens um sie bildete, fragte:
wo? hier! versetzte ein Dritter, und zog, heiliger Ruchlosigkeit voll,
Josephen bei den Haaren nieder, daf3 sie mit Don Fernandos Sohne zu
Boden getaumelt wire, wenn dieser sie nicht gehalten hitte. »Seid ihr
wahnsinnig?« rief der Jingling, und schlug den Arm um Josephen: »ich

partie du monde croulant sous les ruines il y et encore des gens
capables d'élever leurs murmures vers Dieu. 11 fit un tableau de ce
qui était arrivé sur un signe du Tout-Puissant ; le Jugement dernier ne
peut étre plus terrible ; et lorsque, montrant une fissure 1ézardant la
cathédrale, il déclara que le tremblement de tetre de la veille n'était
pourtant qu'un simple signe avant-coureur, un frisson parcourut
toute l'assemblée. La-dessus, emporté par le flot d'une éloquence
sacerdotale, il en vint a patler de la dépravation des mceurs dans cette
ville ; il I'accusa d'abominations jamais vues a Sodome et Gomotrhe ;
et ce n'est qu'a l'infinie miséricorde de Dieu qu'il attribuait le fait
qu'elle n'ait pas encore été totalement effacée de la surface de la terre.
Mais ce fut comme un coup de poignard dans le cceur déja lacéré de
nos deux infortunés lorsque le chanoine évoqua en détail, a cette
occasion, le forfait sacrilége qui avait été commis dans le jardin du
couvent des carmélites ; il qualifia d'impie la clémence du monde, et
dans une péroraison hérissée de malédictions, il voua l'ame des
coupables nommément désignés a tous les princes de l'enfer.
Tressaillant au bras de Jeronimo, Donna Constanza s'éctia : Don
Fernando ! Mais celui-ci répondit sur un ton qui alliait toute la
fermeté et la discrétion possibles : « Taisez-vous, Donna, ne bougez
méme pas la pupille, et faites comme si vous succombiez a un
malaise ; nous quitterons alors I'église. » Mais avant que Donna
Constanza eGt mis a exécution cette habile mesure propre a leur
salut, une voix interrompit bruyamment le sermon du chanoine et
hutla : Ecartez-vous, habitants de Santiago, ces individus sans foi
sont ici | Et alors qu'une autre voix demandait, effrayée, tandis que
les gens épouvantés reculaient pour faire cercle autour d'elle : Ou ?
Ici ! répondit un troisieme individu qui, plein d'une édifiante vilenie,
saisit par les cheveux Josephe qui serait tombée a terre avec le fils de
Don Fernando, si ce dernier ne I'avait pas retenue. « Vous étes fou ?
s'écria le jeune homme en entourant Josephe de son bras. Je suis
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bin Don Fernando Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt, den
ihr alle kennt.« Don Fernando Ormez? rief, dicht vor ihn hingestellt,
ein Schuhflicker, der fir Josephen gearbeitet hatte, und diese
wenigstens so genau kannte, als ihre kleinen Fifle. Wer ist der Vater
zu diesem Kinde? wandte er sich mit frechem Trotz zur Tochter
Asterons. Don Fernando erblalite bei dieser Frage. Er sah bald den
Jeronimo schiichtern an, bald tberflog er die Versammlung, ob nicht
einer sei, der ihn kenne? Josephe rief, von entsetzlichen Verhiltnissen
gedringt: dies ist nicht mein Kind, Meister Pedrillo, wie Er glaubt;
indem sie, in unendlicher Angst der Seele, auf Don Fernando blickte:
dieser junge Herr ist Don Fernando Ormez, Sohn des
Kommandanten der Stadt, den ihr alle kennt! Der Schuster fragte: wer
von euch, ihr Burger, kennt diesen jungen Mann? Und mehrere der
Umstehenden wiederholten: wer kennt den Jeronimo Rugera? Der
trete vor! Nun traf es sich, dal3 in demselben Augenblicke der kleine
Juan, durch den Tumult erschreckt, von Josephens Brust weg Don
Fernando in die Arme strebte. Hierauf: Er sz der Vatet! schrie eine
Stimme; und: er 77 Jeronimo Rugera! eine andere; und: sie sizd die
gotteslisterlichen Menschen! eine dritte; und: steinigt sie! steinigt sie!
die ganze im Tempel Jesu versammelte Christenheit! Drauf jetzt
Jeronimo: Halt! Thr Unmenschlichen! Wenn ihr den Jeronimo Rugera
sucht: hier ist er! Befreit jenen Mann, welcher unschuldig ist! — Der
wiitende Haufen, durch die AuBerung Jeronimos verwirrt, stutzte;
mehrere Hinde lieBen Don Fernando los; und da in demselben
Augenblick ein Marine-Offizier von bedeutendem Rang herbeieilte,
und, indem er sich durch den Tumult dringte, fragte: Don Fernando
Ormez! Was ist Euch widerfahren? so antwortete dieser, nun vollig
befreit, mit wahrer heldenmiitiger Besonnenheit: »Ja, sehen Sie, Don
Alonzo, die Mordknechte! Ich wire verloren gewesen, wenn dieser
wurdige Mann sich nicht, die rasende Menge zu beruhigen, fiir
Jeronimo Rugera ausgegeben hitte. Verhaften Sie ihn, wenn Sie die

Don Fernando Ormez, le fils du commandant de la ville que vous
connaissez tous.» Don Fernando Ormez ? lanca, en venant se
planter juste devant lui, un savetier qui avait travaillé pour Josephe et
la connaissait au moins aussi bien qu'il connaissait ses petits pieds.
Qui est le pere de cet enfant ? demanda-t-il sur un ton d'arrogante
bravade en se tournant vers la fille d'Asteron. Don Fernando palit a
cette question. Tantot il regardait timidement Jeronimo, tantot il
patrcourait la foule pour voir s'il n'y avait pas la quelqu'un qu'il
connaissait. Oppressée, épouvantée, Josephe s'éctia : Ce n'est pas
mon enfant comme vous le croyez, maitre Pedrillo ; et regardant
Don Fernando, I'ame en proie a une peur sans borne : Ce jeune
homme est Don Fernando Ormez, le fils du commandant de la
citadelle que vous connaissez tous ! Le cordonnier demanda : Qui
parmi vous connait ce jeune homme ? Et plusieurs voix dans
l'assistance de reprendre : Qui connait ce Jeronimo Rugera ? Qu'il
s'avance | Or le hasard voulut qu'au méme instant le petit Juan,
effrayé par ce tumulte, s'écartat de la poitrine de Josephe pour
chercher les bras de son pere. Aussitot : Cest bien le pere | cria une
voix ; et une autre : Clest bien Jeronimo Rugera | et une troisieme : Ce
sont exx les sacrileges | Et toute la chrétienté rassemblée dans le
temple de Jésus de vociférer : Qu'on les lapide | Qu'on les lapide !
Jeronimo intervint : arrétez | Monstres que vous étes ! Si vous
cherchez Jeronimo Rugera, il est ici! Lachez cet homme qui est
innocent ! — Troublée par les paroles de Jeronimo, la foule en colere
marqua une hésitation ; plusieurs mains lacherent Don Fernando ; au
méme instant, un officier de marine de haut rang accourut en se
frayant un passage a travers la cohue et demanda : Don Fernando
Ormez | Que vous arrive-t-il ? Celui-ci, completement rasséréné,
répondit avec un héroique sang-froid : « Oui, Don Alonzo, regardez-
moi ces brutes sanguinaires ! J'aurais été perdu, si cet homme
estimable n'avait pas déclaré étre Jeronimo Rugera pour apaiser cette
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Giite haben wollen, nebst dieser jungen Dame, zu ihrer beiderseitigen
Sicherheit; und diesen Nichtswiirdigen«, indem er Meister Pedrillo
ergriff, »der den ganzen Aufruhr angezettelt hatl« Der Schuster rief:
Don Alonzo Onoreja, ich frage Euch auf Euer Gewissen, ist dieses
Midchen nicht Josephe Asteron? Da nun Don Alonzo, welcher
Josephen sehr genau kannte, mit der Antwort zauderte, und mehrere
Stimmen, dadurch von neuem zur Wut entflammt, riefen: sie ists, sie
ists! und: bringt sie zu Tode! so setzte Josephe den kleinen Philipp,
den Jeronimo bisher getragen hatte, samt dem kleinen Juan, auf Don
Fernandos Arm, und sprach: gehn Sie, Don Fernando, retten Sie Thre
beiden Kinder, und ubetlassen Sie uns unserm Schicksale! Don
Fernando nahm die beiden Kinder und sagte: er wolle cher
umkommen, als zugeben, dal3 seiner Gesellschaft etwas zu Leide
geschehe. Er bot Josephen, nachdem er sich den Degen des Marine-
Offiziers ausgebeten hatte, den Arm, und forderte das hintere Paar
auf, ihm zu folgen. Sie kamen auch wirklich, indem man ihnen, bei
solchen Anstalten, mit hinlinglicher Ehrerbietigkeit Platz machte, aus
der Kirche heraus, und glaubten sich gerettet. Doch kaum waren sie
auf den von Menschen gleichfalls erfillten Vorplatz derselben
getreten, als eine Stimme aus dem rasenden Haufen, der sie verfolgt
hatte, rief: dies ist Jeronimo Rugera, ihr Burger, denn ich bin sein
eigner Vater! und ihn an Donna Constanzens Seite mit einem
ungeheuren Keulenschlage zu Boden streckte. Jesus Maria! rief Donna
Constanze, und floh zu ihrem Schwager; doch: Klostermetze! erscholl
es schon, mit einem zweiten Keulenschlage, von einer andern Seite,
der sie leblos neben Jeronimo niederwarf. Ungeheuer! rief ein
Unbekannter: dies war Donna Constanze Xares! Warum belogen sie
uns! antwortete der Schuster; sucht die rechte auf, und bringt sie uml
Don Fernando, als er Constanzens Leichnam erblickte, glithte vor
Zorn; er zog und schwang das Schwert, und hieb, dal3 er ihn gespalten
hitte, den fanatischen Mordknecht, der diese Greuel veranlal3te, wenn

foule de forcenés. Emparez-vous de lui, si vous voulez bien avoir
cette bonté, ainsi que de cette jeune dame, il en va de leur sécurité a
tous deux ; et aussi de cette canaille, dit-il en saisissant maitre
Pedrillo, c'est Iui qui est la cause de toute cette révolte !» Le
cordonnier s'écria : Don Alonzo Onoreja, je vous le demande en
votre ame et conscience : cette demoiselle n'est-elle pas Josephe
Asteron ? Et comme Don Alonzo, qui connaissait treés bien Josephe,
hésitait a répondre et que plusieurs voix de nouveau enflaimmées de
fureur se mettaient a crier : Clest elle | Clest elle ! et : Qu'on la mette a
mort | Josephe plaga alors le petit Philippe porté jusque-la par
Jeronimo dans les bras de Don Fernando, ainsi que le petit Juan, et
dit : Partez, Don Fernando, sauvez vos deux enfants et abandonnez-
nous a notre sort | Don Fernando prit les deux enfants et dit qu'il
préférait périr plutot que de supporter qu'on fit le moindre mal a
ceux qui étaient avec lui. Apres avoir demandé a l'officier de marine
de lui préter son épée, il prit le bras de Josephe en pressant l'autre
couple de le suivre. Tout le monde s'écarta alors respectucusement
sur leur passage et ils parvinrent a sortir de I'église ou ils se crurent
sauvés. Mais a peine étaient-ils arrivés sur le parvis, lui aussi rempli de
monde, qu'une voix venue de la foule enragée qui les avait suivis
langa : Ecoutez tous | Clest Jeronimo Rugera, car moi je suis son
propre pere | et d'un formidable coup de massue, il I'étendit par terre,
a coté de Donna Constanza. Jésus Marie | s'écria Donna Constanza
en se précipitant vers son beau-frere ; mais déja un autre cri retentit :
Putain de couvent ! et un deuxiéme coup de massue venu d'un
autre coté I'étendit morte a co6té de Jeronimo. Monstre ! s'écria un
inconnu : C'était Donna Constanza Xares | Pourquoi ils nous ont
menti | répondit le cordonnier. Cherchez la bonne et tuez-la | En
voyant le cadavre de Constanza, le visage de Don Fernando
s'embrasa de colere ; il tira I'épée, la brandit et donna un coup qui
aurait coupé en deux la brute sanguinaire qui était la cause de ces

16



derselbe nicht, durch eine Wendung, dem wiitenden Schlag entwichen
wire. Doch da er die Menge, die auf ihn eindrang, nicht iberwiltigen
konnte: leben Sie wohl, Don Fernando mit den Kindern! rief Josephe -
und: hier mordet mich, ihr blutdurstenden Tiger! und stirzte sich
freiwillig unter sie, um dem Kampf ein Ende zu machen. Meister
Pedrillo schlug sie mit der Keule nieder. Darauf ganz mit ihrem Blute
bespritzt: schickt thr den Bastard zur Hélle nach! rief er, und drang,
mit noch ungesittigter Mordlust, von neuem vor. Don Fernando,
dieser gottliche Held, stand jetzt, den Riicken an die Kirche gelehnt; in
der Linken hielt er die Kinder, in der Rechten das Schwert. Mit jedem
Hiebe wetterstrahlte er einen zu Boden; ein LLowe wehrt sich nicht
besser. Sieben Bluthunde lagen tot vor ihm, der Furst der satanischen
Rotte selbst war verwundet. Doch Meister Pedrillo ruhte nicht ehert,
als bis er der Kinder eines bei den Beinen von seiner Brust gerissen,
und, hochher im Kreise geschwungen, an eines Kirchpfeilers Ecke
zerschmettert hatte. Hierauf ward es still, und alles entfernte sich. Don
Fernando, als er seinen kleinen Juan vor sich liegen sah, mit aus dem
Hirne vorquellenden Mark, hob, voll namenlosen Schmerzes, seine
Augen gen Himmel. Der Marine-Offizier fand sich wieder bei ithm ein,
suchte ihn zu trésten, und versicherte thn, dal3 seine Untitigkeit bei
diesem Ungliick, obschon durch mehrere Umstinde gerechtfertigt, ihn
reue; doch Don Fernando sagte, daf3 ihm nichts vorzuwerfen sei, und
bat ihn nur, die Leichname jetzt fortschaffen zu helfen. Man trug sie
alle, bei der Finsternis der einbrechenden Nacht, in Don Alonzos
Wohnung, wohin Don Fernando ihnen, viel tiber das Antlitz des
kleinen Philipp weinend, folgte. Er ubernachtete auch bei Don
Alonzo, und sdumte lange, unter falschen Vorspiegelungen, seine
Gemahlin von dem ganzen Umfang des Unglicks zu unterrichten;
einmal, weil sie krank war, und dann, weil er auch nicht wullte, wie sie
sein Verhalten bei dieser Begebenheit beurteilen wiirde; doch kurze
Zeit nachher, durch einen Besuch zufillig von allem, was geschehen

hotreurs, si ce dernier, par un mouvement tournant, n'avait évité le
coup furieux. Mais comme il ne pouvait maitriser la pression de la
foule, Josephe lui langa : Adieu ! Don Fernando, a vous et aux
enfants — et: Ici, tuez-moi, tigres assoiffés de sang | Et elle se
précipita délibérément au milieu d'eux, pour mettre fin au combat.
Maitre Pedrillo I'abattit d'un coup de massue. Puis, tout éclaboussé
de son sang, il s'éctia : Que son batard la rejoigne en enfer ! et il se
lanca de nouveau a l'assaut, plus enragé que jamais dans sa soif
sanguinaire. Don Fernando, ce divin héros, était maintenant acculé,
le dos a I'église ; dans son bras gauche il tenait les enfants, de sa main
droite il tenait I'épée. A chaque coup, rapide comme I'éclair, il en
abattait un ; un lion ne se défend pas mieux. Sept chiens sanguinaires
¢taient étendus a ses pieds, méme le prince de cette meute satanique
était blessé. Mais maitre Pedrillo n'eut pas de repos avant d'avoir tiré
par les jambes l'un des deux enfants et, le faisant tournoyer, l'avoir
fracassé contre un pilier d'angle. Aussitot le silence se fit et tout le
monde s'éloigna. Voyant son petit Juan étendu devant lui, la cervelle
sortant de son crane, Don Fernando, plein d'une indicible douleur,
leva les yeux vers le ciel. L’officier de marine ne tarda pas a le
rejoindre, il tenta de le réconforter et l'assura regretter de ne pas étre
intervenu dans ce malheur, méme si différentes circonstances
pouvaient l'expliquer; mais Don Fernando lui dit qu'il n'avait aucun
reproche a se faire et le pria seulement de I'aider a enlever maintenant
les cotps. Dans l'obscurité de la nuit qui tombait, on les transporta
tous dans la maison de Don Alonzo ou Don Fernando les suivit,
versant de chaudes larmes sur le visage du petit Philippe. 1l passa
aussi la nuit chez Don Alonzo et, recourant a de faux prétextes, tarda
longtemps a faire le récit de tout ce malheur a son épouse ; tantot,
c'était parce qu'elle était malade, tantot parce qu'il ne savait pas lui-
méme comment elle jugerait son attitude dans cette affaire; mais peu
apres, instruite par le hasard d'une visite de tout ce qui était artivé,
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war, benachrichtigt, weinte diese treffliche Dame im Stillen ihren
muttetlichen Schmerz aus, und fiel ihm mit dem Rest einer
erglinzenden Trine eines Morgens um den Hals und kifite ihn. Don
Fernando und Donna Elvire nahmen hierauf den kleinen Fremdling
zum Pflegesohn an; und wenn Don Fernando Philippen mit Juan
verglich, und wie er beide erworben hatte, so war es ihm fast, als mif3t
er sich freuen.

cette excellente dame pleura en silence toutes les larmes de son
cceur de meére et, au matin, se jeta a son cou, les yeux encore
brillants d'un reste de larmes, et lui donna un baiser. Apres quoi,
Don Fernando et Donna Elvire adopterent le petit étranger ; et
quand Don Fernando comparait Philippe avec Juan et la fagon
dont il les avait eus tous deux, il avait presque l'impression qu'il
devait en étre heureux.
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