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La questione della manipolazione, cosi diffusa e inquietante, ¢ tanto evidente quanto misteriosa. Se ¢
vero, come dice Luhmann, che il sospetto di manipolazione ¢ il “peccato mortale” dei media[l], ¢
anche vero che si tratta del tema che collega 1 media con la realta, si interroga sui rapporti tra la
rappresentazione e il mondo, sulla loro efficacia e sulle loro conseguenze. Ma si tratta anche di una delle
questioni pit ambigue di tutta la riflessione sui media, che chiama in causa la stessa idea di realta e i suoi
effetti pratici — perché parlare di manipolazione ha senso solo se si presuppone che ci sia qualcosa da
manipolare: una realta in qualche modo indipendente che i media riportano in maniera pitt 0 meno
fedele o pitt 0 meno distorta. Ma esiste questa realta, e fino a che punto ¢ indipendente dal modo in cui
1 media ne parlano o la rappresentano? E possibile una rappresentazione non manipolata, quando il
medium incide inevitabilmente sulla realta che rappresenta? Quando si puo parlare di distorsione, e
quando invece I'intervento dell’osservatore ci puo ancora apparire una fedele “presentazione” delle
cose?

Questi problemi piuttosto contorti diventano ancora piu complessi quando si ha a che fare con la
fotografia. Qui 'ambiguita della rappresentazione (tra realta e costruzione) si esprime nella distinzione
tra specchio e disegno, che la ha accompagnata fin dai suoi inizi e continua a caratterizzare il suo
rapporto con la realta — la fotografia condivide alcune caratteristiche di entrambi, e proprio per questo
non si capisce bene che mondo ci presenta e come ci collochiamo rispetto ad esso.

Come un’immagine allo specchio, una fotografia non ¢ indipendente dalla realta: non produce propri
oggetti, ma consente di osservare degli oggetti che si suppone esistano davvero, e che la fotografia
rende accessibili in un modo e in una prospettiva che altrimenti non sarebbero disponibili. Proprio per
questo, curiosamente, dal punto di vista dell’ottica le immagini che vediamo in uno specchio non sono
immagini reali (come quelle di un disegno) ma vengono dette immagini virtuali, cio¢ immagini che in
qualche misura non hanno una loro autonomia: non le si puo ruotare, ingrandire, colorare — non ci si
puo fare niente, e per modificare 'immagine bisogna intervenire sull’'oggetto. LLe immagini sono virtuali
perché riproducono oggetti reali.

Dal punto di vista ottico, la cosa ¢ dovuta al fatto che 1 raggi luminosi non passano per le immagini
dello specchio, cio¢ non provengono da dietro la superficie, come sembra a chi guarda; e dietro lo
specchio, di conseguenza, non si trova nemmeno l'oggetto corrispondente. Dietro lo specchio non c’¢
niente di cio che si vede, ma non perché gli oggetti in questione non esistano: ci sono davvero,
altrimenti non li si potrebbe vedere — solo che sono davanti. Lo specchio non illude né inganna sul
mondo, ma solo sugli osservatori. L’illusione prodotta dagli specchi — quella che produce tutti i
rompicapi che li rendono da sempre oggetti misteriosi e affascinanti[2] - non riguarda I’esistenza degli
oggetti ma la loro collocazione: sembra che essi si trovino dall’altra parte della superficie dello specchio,
mentre in realta si tratta degli stessi oggetti che affiancano 'osservatore (compreso 'osservatore stesso),
ma li si vede da una prospettiva differente. .o specchio non duplica gli oggetti, ma le prospettive di
osservazione sugli oggetti (sui medesimi oggetti): I'osservatore ha la possibilita di vedere gli oggetti
anche “da dietro”, li puo cioe osservare contemporaneamente da due punti di vista distinti. Ma gli
oggetti rimangono quelli che sono, il mondo rimane univoco e composto di cose “reali”[3].

Ben diverso ¢ il caso di un dipinto o di un disegno, cio¢ della rappresentazione della realta
tridimensionale su un piano bidimensionale — il problema della raffigurazione prospettica, di cui la
fotografia puo essere vista come 'evoluzione piu perfetta, e in un certo senso ’esito ultimo. Qui il
problema della realta ¢ del tutto differente — non riguarda la fedelta al mondo ma il “realismo” della
rappresentazione. Nella lunga e articolata tradizione della prospettiva, e nella sua evoluzione dalle
immagini egizie fino alla finestra albertiana[4], 'ambizione era quella di presentare un oggetto in modo
cosi credibile che lo spettatore avesse 'impressione di guardare fuori dalla finestra — cio¢ la
rappresentazione fosse cosi perfetta che non la si riuscisse a distinguere dalle immagini di oggetti
realmente esistenti. Ma qual ¢ la nozione di realta che ci sta dietro? A che tipo di oggetti si rivolge la



rappresentazione?

In effetti la storia della prospettiva non presenta I’evoluzione del rapporto con la realta e della sua
rappresentazione, ma le trasformazioni dell’illusione. Man mano che gli strumenti disponibili diventano
pit complessi e tecnicizzati[5] diviene sempre piu evidente che il dipinto non rappresenta qualcosa di
realmente esistente: oggetti e persone concrete, ma anche divinita o entita morali o metafisiche, ritenute
allora piu reali degli oggetti che si possono effettivamente percepire. Piu la tecnica ¢ perfetta piu la si
puo utilizzare per produrre degli oggetti propri, che non necessariamente corrispondono a qualcosa di
esterno nel mondo o nel cosmo. Iimmagine “realistica” della rappresentazione, soprattutto con la
perfezione tecnica della prospettiva centrale, diventa via via piu autonoma dalla realta del mondo e
tende a costruire una propria realta di riferimento, in cui valgono proprie regole e propri riferimenti, e
che non puo essere compresa in relazione soltanto al mondo reale e ai suoi criteri. I.’immagine ¢
realistica perché ci presenta gli oggetti in modo tanto fedele che si puo dimenticare il ruolo
dell’osservatore (il pittore) e avere I'impressione di confrontarsi direttamente con la realta — ma si tratta
ora di una realta che non esiste.

In questo sta la differenza rispetto allo specchio, e il motivo per cui le immagini di un dipinto in
prospettiva non sono virtuali (come appunto quelle dello specchio) ma anche dal punto di vista
dell’ottica si definiscono immagini reali — con cui si puo lavorare, ingrandendole, modificandole,
correggendole. Si tratta di rappresentazioni reali di un mondo che non esiste, e proprio per questo puo
essere costruito a piacere con gli strumenti della rappresentazione. La raffigurazione realistica, come
quella della prospettiva, non dipende piu dalla presenza e dalla caratteristiche degli oggetti del mondo,
ma costruisce un proprio mondo tanto realistico da produrre I'impressione che sia reale, anche perché
si tratta di un mondo che ha proprie regole e propri criteri, e rivela una consistenza ben diversa dalla
flessibilita della fantasia e dell'immaginazione. Luhmann parla di una “realta fittizia” affiancata da
qualche secolo alla “realta reale” della nostra esperienza diretta — prodotta dell'inventiva di qualcuno,
ma non per questo meno reale del mondo immediato che non viene attribuito a nessuno. Mentre le
immagini virtuali dello specchio non moltiplicano il mondo, ma solo le prospettive di osservazione sul
mondo, le immagini prospettiche “duplicano” la realta con una o molte realta fittizie distinte, creando la
complicata ontologia plurale in cui noi ci muoviamo con disinvoltura e competenza da qualche secolo.
Anche se si tratta di un mondo che non esiste, infatti, si parla di realta perché non lo si puo trattare
come si vuole, ma bisogna attenersi a regole e riferimenti precisi e notevolmente rigidi, altrimenti
I'impressione di realismo si dissolve del tutto. Bisogna innanzitutto accettare (cosa che noi facciamo
automaticamente) I'idea per nulla scontata di assumere il punto di vista dell’autore della
rappresentazione — perché ¢ vero che la prospettiva raffigura fedelmente gli oggetti, ma solo per un
osservatore collocato nel punto centrale della proiezione, al vertice della piramide visuale, mentre da
tutte le altre prospettive appare distorta. Mentre I'immagine degli oggetti reali si “aggiusta”
immediatamente ai nostri spostamenti, I'immagine prospettica rimane sempre fissa, e se noi ci
spostiamo non corrisponde piu all’idea albertiana di una finestra sul mondo: gli oggetti sono deformati
e tutta la rappresentazione non ¢ piu affatto realistica. L.a prospettiva lineare, in questo caso, non
corrisponde piu a quella naturale - ma lo spettatore normalmente non ci bada e effettua
spontaneamente gli interventi di correzione che mantengono I'impressione di realta. Si pensi solo al
fatto che normalmente non percepiamo come distorte le immagini comuni (come i cartelloni
pubblicitart) quando le osserviamo da una posizione diversa dal centro di proiezione — cosa che invece
facciamo costantemente e che produce immagini che, riferite alla postazione attuale dell’osservatore,
sono tutt’altro che realistiche.

Ogni rappresentazione prospettica presenta in effetti un’inevitabile ambiguita teorica: corrisponde ad
un numero infinito di possibili configurazioni di oggetti[6]. In prospettiva, ad esempio, un oggetto
viene raffigurato piu piccolo di un altro perché ¢ piu lontano, ma potrebbe anche trattarsi di un oggetto
piu piccolo alla stessa distanza; due linee convergenti vengono intese come linee parallele che si
allontanano dall’osservatore, ma potrebbero semplicemente essere oblique, e cosi via. La
rappresentazione prospettica ¢ realistica solo perché noi tendiamo ad interpretare le immagini degli



oggetti non “as they appear”, ma piuttosto “as we know they are”[7]. La percezione corretta
dell’immagine prospettica, quindi, non si basa semplicemente sul realismo della rappresentazione, che
presupporrebbe che essa trasmetta agli occhi esattamente la stessa configurazione di raggi luminosi
dell’oggetto reale. Richiede invece un pesante intervento attivo dello spettatore, legato in ultima istanza
alla sua capacita di assumere una prospettiva di osservazione diversa dalla propria, appropriata per
I'interpretazione dell’'immagine con cui si confronta.

Ma perché ci comportiamo in questo modo? Con che tipo di realta ci confrontiamo quando guardiamo
una rappresentazione prospettica tecnicamente perfetta? Non certamente con la realta reale, ma
piuttosto con una delle realta costruite da altri osservatori, di cui assumiamo il punto di vista e le
categorie interpretative — guardiamo il mondo con gli occhi di un altro. Quello che noi osserviamo non
¢ direttamente il mondo, ma il mondo cosi come lo ha visto un altro — e lo sappiamo cosi bene che
aggiustiamo automaticamente la nostra percezione per tener conto di questa condizione.

Iintreccio tra realta e finzione, in effetti, oltre che nella prospettiva si puo cogliere in vari altri
fenomeni che caratterizzano ’epoca moderna e che mostrano una nuova sensibilita per la presenza di
diversi osservatori con le loro prospettive — la consapevolezza che Panofsky ha interpretato come
“oggettivazione della soggettivita"[8]. Uno dei casi piu evidenti ¢ il cosiddetto “romanzo borghese” che
dal Settecento in poi narra le vicende assolutamente plausibili di gente normale, anziché (come le forme
di narrazione precedenti) le avventure incredibili di personaggi eccezionali — eroi che combattono entita
sovrannaturali, santi che compiono prestazioni straordinarie, o casi come quello di Astolfo che va sulla
luna. Il moderno novel, invece, parla di persone come il lettore e coloro che lui conosce: lavoratori,
servette, commercianti o simili, al punto che ci si potrebbe chiedere (e ci si ¢ chiesti) perché si dovrebbe
dedicare del tempo e dell’emozione per partecipare a vicende analoghe a quelle che ci presenta la vita
quotidiana, e per di piu di personaggi che non solo non ci sono vicini, ma che non esistono nemmeno
(e lo sappiamo benissimo)[9].

I personaggi della finzione moderna sono stati inventati dall’autore e non fanno parte in nessun modo
della realta reale, ma proprio per questo vanno a popolare un mondo fittizio con le proprie regole e le
proprie coordinate, in cui ciascuno di noi sa muoversi con sicurezza e competenza (e deve saperlo fare):
sappiamo tutti che Renzo e Lucia non erano nobili e che Sherlock Holmes non era francese, anche se
sappiamo benissimo che non esistono e non sono mai esistiti. e vicende narrate nei romanzi non sono
vere ma non sono neanche menzogne, e costituiscono una “seconda realta” che accompagna la nostra
realta reale di riferimento e ci consente di assumere la prospettiva di altri personaggi, vivendo in
qualche misura la vita di altri e facendo delle esperienze che poi applichiamo anche nella nostra gestione
della vita reale. La funzione della finzione[10] nella societa moderna sta essenzialmente in questo
intreccio tra ordini di realta differenti, dove anche i mondi che non esistono hanno conseguenze reali
tramite la loro capacita di incidere sulla nostra percezione e interpretazione dalla “realta reale”: ciascuno
di noi si innamora, spera, progetta e ricorda in base tra I'altro ai modelli e alle categorie che ha
sperimentato nella finzione.

Il problema della manipolazione, allora, si drammatizza e si neutralizza nello stesso tempo,
specialmente se abbiamo a che fare con le fotografie, che hanno a che fare sia con la realta che con la
finzione. Qual ¢ il rapporto con il mondo di un’immagine fotografica, e che tipo di mondo ci presenta?
Si tratta, come nel caso dello specchio, di immagini di oggetti reali, che ci presentano il mondo ('unico
mondo esistente) da una prospettiva differente? Ma I'immagine allo specchio ¢ un’immagine virtuale,
riflesso di un mondo reale proprio perché non ¢ reale essa stessa — non ha una sua consistenza, una
propria materialita sui cui intervenire (e eventualmente manipolare). ILa fotografia, invece, ¢ a tutti gli
effetti un’immagine reale, cosi come sono reali una finzione o una rappresentazione prospettica — di cui
non a caso la fotografia costituisce la forma piu perfetta. Una fotografia ¢ la realizzazione impeccabile
dei principi della prospettiva centrale. Ma la rappresentazione prospettica, come abbiamo visto, non
presenta il mondo bensi la prospettiva dell’osservatore — non ci confronta con la realta reale ma con la
realta fittizia inventata da qualcuno. E la fotografia? Che senso ha parlare di manipolazione, quando
non si pretende di riprodurre il mondo?

Il problema della fotografia ¢ complesso proprio perché intreccia il reale e il virtuale, il mondo e la



finzione — o forse ci presenta il mondo nei modi e nelle forme della finzione. Il realismo della
rappresentazione non si misura allora nella fedelta al reale — che non ci puo mai essere, perché la
fotografia, come ogni rappresentazione prospettica, ¢ pesantemente convenzionale, e quindi per nulla
neutrale rispetto al mondo[11]. Il realismo puo stare invece nella capacita di presentare una realta
differente ma non arbitraria, e di contribuire in questo modo alla costruzione complessiva del reale in
un mondo che non ¢ fatto solo di oggetti, ma anche (e soprattutto) di osservatori che si osservano
reciprocamente. Una fotografia lo mostra nel modo piu evidente: ¢ un oggetto reale, ma sta nello stesso
tempo per l'osservazione del mondo da parte di un altro — cioe per la realta dell’'osservazione (o per la
realta della finzione). Una fotografia ha un doppio riferimento di realta: al mondo e agli osservatori.

Ma questa ¢ ormai da qualche secolo la nostra realta, fatta di oggetti, di osservatori, di osservazione
degli osservatori e di osservazione di come gli osservatori vedono il mondo e i suoi oggetti. Questa ¢ la
realta in cui viviamo, non meno rilevante e consistente dell’ambito limitato e quasi secondario di cio che
abbiamo visto in prima persona. Il problema della manipolazione deve partire da qui — da una realta
molteplice e articolata, intrisa di finzione e di osservazione, ma non per questo arbitraria e non per
questo sottratta al controllo e alla critica.

[1] Luhmann 1996, p.63 ed.it. [2] Ad esempio l'inversione di destra e sinistra nell'immagine riflessa,
senza pero una corrispondente inversione di alto e basso: I'immagine si vede invertita, ma non si vede
rovesciata. [3] “The mirror does not represent reality, it presents to us reality”: Pirenne 1970, p.11n. [4]
Oggetto di infinite ricerche: cfr. solo Damisch 1987, Salvemini 1990. [5] Fino al momento in cui la
padronanza della prospettiva non ha piu nulla a che fare con il virtuosismo ma ¢ solo padronanza di
una tecnica: una procedura che si puo seguire “anche senza pensare”. [6]A parte le notissime stampe di
Esher, il riferimento classico a questo proposito ¢ la dimostrazione della sedia di Ames: cfr. ad esempio
Gombrich 1960, pp.248 ss. [7]Segall/Campbell/Herskovits 1966, p.95. [8]Panofsky 1927, p.65 ed it. [9]
Cft. piu estesamente Esposito 2007. [10] Nel senso di Henrich/Iser 1983. [11] Lo mostrano ad esempio
gli studi sulla percezione di fotografie e di immagini prospettiche da parte di soggetti non alfabetizzati,
che non accettano affatto tutta una serie di tecniche di rappresentazione e non “riconoscono” gli
oggetti raffigurati: Cfr. Hudson 1960. Herskovits 1959, p.56, riporta il caso di una donna africana che,
di fronte ad un’immagine del proprio figlio, la ha rigirata piu volte tra le mani cercando di attribuire un
senso alle sfumature di grigio sul pezzo di carta, e ha percepito il soggetto solo dopo che le si sono fatti
notare 1 singoli dettagli.
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