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Programma

Nell’ambito della fase di preparazione di Studio Roma 2013/14 
Michele Luminati propone una lettura di testi sul tema delle regole e pratiche.
I testi che verranno discussi sono:

Marie Theres Fögen, Das Lied vom Gesetz, Carl Friedrich von Siemens 
Stiftung 2007, pp. 74-116.

Franz Kafka, Vor dem Gesetz (1915), in : Franz Kafka, Der Prozess, Fischer 
Verlag 1983, pp. 182-183. 

Franz Kafka, In der Strafkolonie (1919), in : Franz Kafka, Erzählungen, 
Fischer Verlag 1983, pp. 151-176. 

ore 17.00	 Giardino d’inverno
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Vor dem Gesetz steht ein Türhüter. Zu diesem Türhüter kommt ein Mann vom 
Lande und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber der Türhüter sagt, daß er ihm 
jetzt den Eintritt nicht gewähren könne. Der Mann überlegt und fragt dann, ob er 
also später werde eintreten dürfen. „Es ist möglich,“ sagt der Türhüter, „jetzt aber 
nicht.“ Da das Tor zum Gesetz offen steht wie immer und der Türhüter beiseite 
tritt, bückt sich der Mann, um durch das Tor in das Innere zu sehen. Als der 
Türhüter das merkt, lacht er und sagt: „Wenn es dich so lockt, versuche es doch 
trotz meines Verbotes hineinzugehen. Merke aber: Ich bin mächtig. Und ich bin nur 
der unterste Türhüter. Von Saal zu Saal stehen aber Türhüter, einer mächtiger als 
der andere. Schon den Anblick des Dritten kann nicht einmal ich mehr ertragen.“ 
Solche Schwierigkeiten hat der Mann vom Lande nicht erwartet; das Gesetz soll 
doch jedem und immer zugänglich sein, denkt er, aber als er jetzt den Türhüter in 
seinem Pelzmantel genauer ansieht, seine große Spitznase, den langen, dünnen, 
schwarzen tartarischen Bart, entschließt er sich doch lieber zu warten, bis er die 
Erlaubnis zum Eintritt bekommt. Der Türhüter gibt ihm einen Schemel und läßt ihn 
seitwärts von der Tür sich niedersetzen. Dort sitzt er Tage und Jahre. 
Er macht viele Versuche eingelassen zu werden und ermüdet den Türhüter durch 
seine Bitten. Der Türhüter stellt öfters kleine Verhöre mit ihm an, fragt ihn über 
seine Heimat aus und nach vielem andern, es sind aber teilnahmslose Fragen, 
wie sie große Herren stellen, und zum Schlusse sagt er ihm immer wieder, daß 
er ihn noch nicht einlassen könne. Der Mann, der sich für seine Reise mit vielem 
ausgerüstet hat, verwendet alles, und sei es noch so wertvoll, um den Türhüter 
zu bestechen. Dieser nimmt zwar alles an, aber sagt dabei: „Ich nehme es nur 
an, damit du nicht glaubst, etwas versäumt zu haben.“ Während der vielen Jahre 

FRANZ KAFKA
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beobachtet der Mann den Türhüter fast ununterbrochen. Er vergißt die andern 
Türhüter und dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis für den Eintritt in das 
Gesetz. Er verflucht den unglücklichen Zufall, in den ersten Jahren rücksichtslos 
und laut, später als er alt wird, brummt er nur noch vor sich hin. Er wird kindisch 
und da er in dem jahrelangen Studium des Türhüters auch die Flöhe in seinem 
Pelzkragen erkannt hat, bittet er auch die Flöhe ihm zu helfen und den Türhüter 
umzustimmen. Schließlich wird sein Augenlicht schwach und er weiß nicht, 
ob es um ihn wirklich dunkler wird oder ob ihn nur seine Augen täuschen. 
Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz, der unverlöschlich aus der Türe 
des Gesetzes bricht. Nun lebt er nicht mehr lange. Vor seinem Tode sammeln 
sich in seinem Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer Frage, die er 
bisher an den Türhüter noch nicht gestellt hat. Er winkt ihm zu, da er seinen 
erstarrenden Körper nicht mehr aufrichten kann. Der Türhüter muß sich tief zu 
ihm hinunterneigen, denn der Größenunterschied hat sich sehr zu ungunsten des 
Mannes verändert. „Was willst du denn jetzt noch wissen?“ fragt der Türhüter, 
„du bist unersättlich.“ „Alle streben doch nach dem Gesetz,“ sagt der Mann, 
„wieso kommt es, daß in den vielen Jahren niemand außer mir Einlaß verlangt 
hat?“ Der Türhüter erkennt, daß der Mann schon an seinem Ende ist und, um 
sein vergehendes Gehör noch zu erreichen, brüllt er ihn an: „Hier konnte niemand 
sonst Einlaß erhalten, denn dieser Eingang war nur für dich bestimmt. Ich gehe 
jetzt und schließe ihn.“
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Davanti alla legge sta un guardiano. Un uomo di campagna viene da questo 
guardiano e gli chiede il permesso di accedere alla legge. Ma il guardiano gli 
risponde che per il momento non glielo può consentire. L’uomo dopo aver 
riflettuto chiede se più tardi gli sarà possibile. «Può darsi», dice il guardiano, 
«ma adesso no». Poiché la porta di ingresso alla legge è aperta come sempre e 
il guardiano si scosta un po’, l’uomo si china per dare, dalla porta, un’occhiata 
nell’interno. Il guardiano, vedendolo, si mette a ridere, poi dice: «Se ti attira 
tanto, prova a entrare ad onta del mio divieto. Ma bada: io sono potente. E sono 
solo l’ultimo dei guardiani. All’ingresso di ogni sala stanno dei guardiani, uno più 
potente dell’altro. Già la vista del terzo riesce insopportabile anche a me». L’uomo 
di campagna non si aspettava tali difficoltà; la legge, nel suo pensiero, dovrebbe 
esser sempre accessibile a tutti; ma ora, osservando più attentamente il guardiano 
chiuso nella sua pelliccia, il suo gran naso a becco, la lunga e sottile barba nera 
all’uso tartaro decide che gli conviene attendere finché otterrà il permesso. 
Il guardiano gli dà uno sgabello e lo fa sedere a lato della porta. Giorni e anni 
rimane seduto lì. Diverse volte tenta di esser lasciato entrare, e stanca il guardiano 
con le sue preghiere. Il guardiano sovente lo sottopone a brevi interrogatori, gli 
chiede della sua patria e di molte altre cose, ma sono domande fatte con distacco, 
alla maniera dei gran signori, e alla fine conclude sempre dicendogli che non può 
consentirgli l’ingresso. L’uomo, che si è messo in viaggio ben equipaggiato, dà 
fondo ad ogni suo avere, per quanto prezioso possa essere, pur di corrompere il 
guardiano, e questi accetta bensì ogni cosa, però gli dice: «Lo accetto solo perché 
tu non creda di aver trascurato qualcosa». Durante tutti quegli anni l’uomo osserva 
il guardiano quasi incessantemente; dimentica che ve ne sono degli altri, quel 

primo gli appare l’unico ostacolo al suo accesso alla legge. Impreca alla propria 
sfortuna, nei primi anni senza riguardi e a voce alta, poi, man mano che invecchia, 
limitandosi a borbottare tra sé. Rimbambisce, e poiché, studiando per tanti anni 
il guardiano, ha individuato anche una pulce nel collo della sua pelliccia, prega 
anche la pulce di intercedere presso il guardiano perché cambi idea. Alla fine gli 
s’affievolisce il lume degli occhi, e non sa se è perché tutto gli si fa buio intorno, 
o se siano i suoi occhi a tradirlo. Ma ora, nella tenebra, avverte un bagliore che 
scaturisce inestinguibile dalla porta della legge. Non gli rimane più molto da vivere. 
Prima della morte tutte le nozioni raccolte in quel lungo tempo gli si concentrano 
nel capo in una domanda che non ha mai posta al guardiano; e gli fa cenno, 
poiché la rigidità che vince il suo corpo non gli permette più di alzarsi. Il guardiano 
deve abbassarsi grandemente fino a lui, dato che la differenza delle stature si è 
modificata a svantaggio dell’uomo. «Che cosa vuoi sapere ancora?» domanda 
il guardiano, «sei proprio insaziabile». 
«Tutti si sforzano di arrivare alla legge», dice l’uomo, «e come mai allora nessuno 
in tanti anni, all’infuori di me, ha chiesto di entrare?». Il guardiano si accorge che 
l’uomo è agli estremi e, per raggiungere il suo udito che già si spegne, gli urla: 
«Nessun altro poteva ottenere di entrare da questa porta, a te solo era riservato 
l’ingresso. E adesso vado e la chiudo».

FRANZ KAFKA
DAVANTI 
ALLA LEGGE
(traduzione di Emilio Castellani, 1966)
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Devant la loi se dresse le gardien de la porte. Un homme de la campagne se 
présente et demande à entrer dans la loi. Mais le gardien dit que pour l’instant 
il ne peut pas lui accorder l’entrée. L’homme réfléchit, puis demande s’il lui sera 
permis d’entrer plus tard. «C’est possible», dit le gardien, «mais pas maintenant». 
Le gardien s’efface devant la porte, ouverte comme toujours, et l’homme se 
baisse pour regarder à l’intérieur. Le gardien s’en aperçoit, et rit. «Si cela t’attire 
tellement», dit-il, «essaie donc d’entrer malgré ma défense. Mais retiens ceci : 
je suis puissant. Et je ne suis que le dernier des gardiens. Devant chaque salle 
il y a des gardiens de plus en plus puissants, je ne puis même pas supporter 
l’aspect du troisième après moi». L’homme de la campagne ne s’attendait pas 
à de telles difficultés; la loi ne doit-elle pas être accessible à tous et toujours, 
mais comme il regarde maintenant de plus près le gardien dans son manteau de 
fourrure, avec son nez pointu, sa barbe de Tartare longue et maigre et noire, il en 
arrive à préférer d’attendre, jusqu’à ce qu’on lui accorde la permission d’entrer. 
Le gardien lui donne un tabouret et le fait asseoir auprès de la porte, un peu à 
l’écart. Là, il reste assis des jours, des années. Il fait de nombreuses tentatives 
pour être admis à l’intérieur, et fatigue le gardien de ses prières. Parfois, le gardien 
fait subir à l’homme de petits interrogatoires, il le questionne sur sa patrie et sur 
beaucoup d’autres choses, mais ce sont là questions posées avec indifférence à 
la manière des grands seigneurs. Et il finit par lui répéter qu’il ne peut pas encore 
le faire entrer. L’homme, qui s’était bien équipé pour le voyage, emploie tous les 
moyens, si coûteux soient-ils, afin de corrompre le gardien. Celui-ci accepte tout, 
c’est vrai, mais il ajoute : «J’accepte seulement afin que tu sois bien persuadé que 
tu n’as rien omis». Des années et des années durant, l’homme observe le gardien 

presque sans interruption. Il oublie les autres gardiens. Le premier lui semble être 
le seul obstacle. Les premières années, il maudit sa malchance sans égard et à 
haute voix. Plus tard, se faisant vieux, il se borne à grommeler entre les dents. 
Il tombe en enfance et comme, à force d’examiner le gardien pendant des années, 
il a fini par connaître jusqu’aux puces de sa fourrure, il prie les puces de lui venir 
en aide et de changer l’humeur du gardien; enfin sa vue faiblit et il ne sait vraiment 
pas s’il fait plus sombre autour de lui ou si ses yeux le trompent. Mais il reconnaît 
bien maintenant dans l’obscurité une glorieuse lueur qui jaillit éternellement de 
la porte de la loi. À présent, il n’a plus longtemps à vivre. Avant sa mort toutes 
les expériences de tant d’années, accumulées dans sa tête, vont aboutir à une 
question que jusqu’alors il n’a pas encore posée au gardien. Il lui fait signe, parce 
qu’il ne peut plus redresser son corps roidi. Le gardien de la porte doit se pencher 
bien bas, car la différence de taille s’est modifiée à l’entier désavantage de 
l’homme de la campagne. «Que veux-tu donc savoir encore ?» demande le gardien, 
«tu es insatiable». «Si chacun aspire à la loi», dit l’homme, «comment se fait-il que 
durant toutes ces années personne autre que moi n’ait demandé à entrer?» 
Le gardien de la porte, sentant venir la fin de l’homme, lui rugit à l’oreille pour 
mieux atteindre son tympan presque inerte: «Ici nul autre que toi ne pouvait 
pénétrer, car cette entrée n’était faite que pour toi. Maintenant, je m’en vais et je 
ferme la porte».

FRANZ KAFKA
DEVANT LA LOI
(traduction d’Alexandre Vialatte, 1981)
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